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LETTRE DE M"" DUPANLOUP 



ÉVÉQUE d'oRLÉANS 



Monsieur Tabbé, 



J'applaudis beaucoup à la pensée que vous 
avez eue de réunir en volume, afin de les popu- 
lariser, les récits si émouvants que vous avez 
publiés, sous l'impression récente des derniers 
événements de Paris, dans le CorrcBpondant . 
Outre l'intérêt profond qui s'attache à ces pages 



d'histoire, écrites par un témoin oculaire, il se 
dégage de là des enseignements qu'il importe 
de ne pas laisser oublier. 
Quand nous annoncions d'avance quelles se- 



6 LETTRE DE Mgr DUPANLOUP 

raient, et dans un avenir prochain peut-être, les 
conséquences sociales, ou plutôt antisociales, 
des doctrines d'impiété dont on pénétrait les 
masses, bien des gens nous disaient des oppo- 

m 

sants ou des alarmistes, et dédaignaient nos 
prévisions. La Commune et Tincendie de Paris 
n'ont que trop, hélas! justifié nos paroles; les 
faits ont dépassé nos craintes. 

Mais nous avons en France deux grands 
défauts : nous ne savons pas assez conclure, 
et nous oublions trop vite. Combien d'esprits 
légers chez nous voudraient déjà ne plus penser 
à ces crimes qui ont effrayé le monde, ou se refu- 
sent encore à les rapporter à leurs vraies causes 1 

Mais vos rédits ne permettent ni cette mé- 
prise ni cet oubli. 

Dans ces relations, d'une authenticité irré- 
cusable, puisque vous étiez là, et que ce que 
vous racontez, vous l'avez vu de vos yeux, la 
vérité apparaît sans voiles, l'impiété qui pous- 
sait ces âmes scélérates, et qui a été le carac- 
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tère frappant de cette révolution communiste, 
éclate à tous les yeux qui ne sont pas volon- 
tairement aveugles. 

Je souhaite que votre volume se répande 
et soit lu de tous, et surtout du peuple. Rien 
n'est plus instructif : c'est la leçon des évé- 
nements, la plus haute et la plus forte de 
toutes. Vous auriez pu mettre pour épigraphe 
à ces pages cette grande parole de l'antiquité : 

Discite justitiam moniti, et non temnere Divos *. 

Veuillez agréer tous mes bien dévoués hom- 
mages en Notre-Seigneur. 

+ FÉLIX, évêque d'Orléans. 
22 août 1871. 



* Que de tels avertissements vous apprennent Famour de 
la justice et le respect de Dieu. 



PRÉFACE DE LA TREIZIÈME ÉDITION '. 



La douzième édition de mes récits sur la Commune 
de Paris s'est trouvée épuisée à la fin de Tannée 1874. 
Absorbé parles travaux du saint ministère, j'ai long- 
temps hésité à publier une édiiion nouvelle. Les ins- 
tances de quelques hommes haut placés dans Testime 
du pays m'ont déterminé à ne pas interrompre une 
publication qu'ils veulent bien juger utile à la cause 
sociale* 

L'un d'eux, effrayé de Tétat des esprits en France, 



* Ce travail a été traduit en anglais, allemand, espagnol 
et italien. La Société de Saint-François de Sales en a publié 
une édition populaire. 

1. 
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m'a conjuré de méditer ces lignes significatives : « La 
Commune est presque oubliée aujourd'hui. On n'a pas 
eu le temps de relever encore les ruines qu'elle a amon- 
celées ; les familles qui ont la mémoire de leurs bles- 
sures portent encore le deuil des victimes qu elle a 
faites chez elles, mais le grand nombre ne se souvient 
plus. On ose parler de « patriotisme égaré » , quand il 
s'agit d'incendiaires et d'assassins. D'autre part, les 
amis de ces incendiaires et de ces assassins, leurs 
apôtres, leurs disciples, leurs émules et leurs continua- 
teurs au premier jour relèvent la tête, et eux seuls ne 
parlent pas de pardon 1 L'amnistie morale se fait avec 
une rapidité efirayante du côté des victimes. Il n'y a 
que du côté des criminels que le souvenir veille et que 
la vengeance se tient prête à aller rechercher ses tor- 
ches qu'elle a cachées dans un coin, en attendant l'heure 
propice, i> Il ajoutait : « Vous avez été le témoin des 
crimes et des folies de la Commune; vous deve^ donc, 
dans l'intérêt de la morale et de la société, continuer à 
les flétrir en continuant à les dévoiler. » • 

Totis m'ont fait remarquer que tant que la démagogie 
ne songera pas à désarmer, il ne faut point cesser de 
montrer aux populations, par un fidèle exposé des assas- 
sinats et des incendies de la Commune, dans quels 
abîmes elles tombent quand elles se fient aux charla- 
tans et aux coquins qui leur prêchent Toubli de Dieu et 
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du devoir, la haine des lois constitutives de la société 
et de la famille. 

Telle est aussi la pensée qu'a daigné in exprimer le 
Père commun des fidèles. Un des prélats de la maison 
de Pie IX m'écrivait, en 1872, que Sa Sainteté avait 
bien voulu se faire lire les principaux récits de mon 
livre. La lettre du vénéré prélat était accompagnée d'un 
Bref où le Père commun des fidèles, avec une admi- 
rable bonté qui s'étend aux plus humbles comme aux 
plus illustres de ses fils, me félicite d'avoir retracé, 
« pour l'instruction de la France, le récit fidèle de 
« cette insurrection démagogique qui semant la ter- 
« reur, le meurtre et l'incendie dans une grande capi- 
« taie, l'a odieusement souillée et presque anéantie, w 

Je n'ose livrer à la publicité, tout en les conservant 
comme un vrai titre de noblesse, les précieux encoura- 
gements dont Sa Sainteté m'honore à l'occasion de la 
part que j'ai prise aux cruels événements qui sont 
Tobjet de mes récits. Je me borne à signaler quelques- 
uns des graves enseignements de Pie IX : « Plaise au 
ciel que ces crimes atroces, opprobre de l'humanité, 
la déterminent enfin à porter la hache à la racine du 
mal et à flétrir les funestes principes qui en ont été la 
source ! Malheureusement une leçon plus sévère encore 
(Dieu nous l'épargne 1) semble manquer à J'aveugle 
obstination et à l'orgueil des hommes pour leur ap- 
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prendre enfin à se soumettre à Tautorité et aux avertis- 
sements de TEglise *. » 

Les dépositions et les débats des conseils de guerre 
chargés déjuger les hommes de la Commune ont con- 
firmé dans lés moindres détails les faits incroyables 
que j'avais exposés plusieurs mois auparavant. 

Un de nos plus éminents généraux *, qui, pendant 
la guerre contre la Prusse, le siège de Paris et l'insur- 
rection de la Commune, a constamment déployé sur le 
champ de bataille un courage à toute épreuve et con- 
naît à fond les récents événements de Paris, a bien 
voulu m* écrire : « Votre travail est très-véridique, et 
il m'a vivement ému. » 

Pour faire mieux ressortir le caractère historique 
que j'ai voulu donner à mon travail, j'ai placé, à la 
suite des principaux faits que j'expose, une partie des 
dépositions qui en attestent la constante exactitude. Il 
en résulte que je suis quelquefois resté au-dessous de 



* Utinam atrocia haec facinora ot adeo huinana3 familiaî 
ignominiosa suadeant tandem radici malorum admovendam 
èsse securim, et ea exsecranda esse principia unde mala ipsa 
ttianâruiit. Verum graviore adhuc documento, quod Deus 
aVertat, hominum pervicacia et superbia egere videtur, ut ac- 
quiescere demum discat auctoritatL et monitis Ecclesiœ. [Bref 
de Sa Sainteté Pie IX, du 2 mai 1872.) 

■ Le général Vinoy. 
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la vérité; plusieurs démontrent, en effet, et je m'en 
étais bien douté,- qu'on avait donné, à plusieurs re- 
prises, Tordre de nous massacrer ou de nous faire périr 
dans les flammes '. 

L'extrait suivant des papiers officiels de la Commune 
donnera une idée du sens moral qui inspirait les repré- 
sentants de la justice et de la police sous ce néfaste 
régime. Cet étrange document m'a été communiqué 
par un magistrat du tribunal de première instance de 
la Seine. 

Lorsque je fus incarcéré, le vendredi 19 mai, à'ia 
prison de la Préfecture de police, on écrivit après mon 
signalement sur le registre d'écrou : délit = inconnu. 
Le lendemain on me transférait à Mazaset on inscrivait 
sur le registre de la prison : délit = vicaire de la 
Madeleine. Le mardi matin 23 mai, on me transférait 
à la Roquette et on se bornail à signaler comme délit =: 
ordre du Comité du Salut public. Dans l'espace de 



* Voir, en particulier, les dépositions du docteur Puymoyen, 
de Vattier, de François, etc. La lettre suivante de Raoul 
Rigault, publiée par V Autographe, mérite d'être conservée : 

« Gitbven Latronche, 

€ Fusillez l'archevêque et lesotages, incendiez les Tuileries et 
le Palais-Royal, et repliez -vous sur la rue Germain-des-Prés. 

c Raoul Rigault. t 

« Floréal, an 79, heures^ soir. » 
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quatre jours on avait trouvé trois délits, et quels délits ! 
En recourant à des procédés aussi burlesques qu odieux 
dans ses attentats à la liberté et à la vie humaine, la 
Commune s'est peinte mieux que je ne pourrais le faire 
moi-même. 

Cette édition renferme quelques nouveaux chapitres 
relatifs au renversement de la colonne Vendôme, à 
l'arrestation de M. l'abbé Deguerry et aux incendies de 
la Commune. Rien de complet et de précis n'avait été 
encore publié à ce sujet par des témoins oculaires. J'ai 
ajouté dans les autres chapitres des détails importants 
que je n'ai voulu livrer à la publicité qu'après les avoir 
vus confirmés par les débats judiciaires des conseils de 
guerre. 

N'ayant pu écrire à tous ceux qui ont daigné m' en- 
courager de leur approbation et de leur sympathie, je 
les prie de recevoir ici mes meilleurs remercîments. Je 
dois un témoignage tout spécial de reconnaissance aux 
membres du clergé, de la magistrature et de l'armée 
dont les nombreux et précieux suffrages sont venus me 
dédommager de mes luttes contre le parti du crime, et 
me prouver, une fois de plus, que partout où s'agite 
un grand intérêt moral et social, on est sûr de rencon- 
trer le prêtre, le magistrat et le soldat français. Malgré 
.l'incohérence d'un grand nombre d'actes de la Com- 
mune, on y remarque néanmoins^ en traits bien sail- 
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lants, une guerre d'extermination au prêtre qui repré- 
sente les idées morales de respect, d'ordre et de con- 
servation sociale, au magistrat qui applique les lois du 
pays, au soldat qui en assure 1 exécution. 

Je n'ai rien négligé pour qu'à l'avenir, comme dans 
le présent, tous ceux qui liront ce travail puissent se 
dire en toute vérité : Telle fut, en 1871, la Commune 
de Paris. 

L'abbé Lamazou. 

Paris, le 28 mai 1875, 
Quatrième anniversaire de la délivranqp des otages. 
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' PREMIÈRE PARTIE 



LA PLACE VENDOME* 

Il serait difficile de trouver dans l'histoire des 
révolutions humaines un spectacle à la fois aussi 
burlesque et plus hideux que celui qui nous 
a été offert par la trop célèbre Commune de 
Paris. Née dans une longue traînée de sang 



* Une grande partie de cette étude historique a été publiée 
dans les livraisons du Correspondant du 25 juin et du 10 juil- 
let 1871, et reproduite par un grand nombre de journaux et 
de revues de France et de Tétranger. Les hommes les plus 
connus par leur dévouement à la cause religieuse et sociale 
— les deux premiers en date sont MM. Adolphe Baudon et 
Auguste Nicolas — m'avaient pressé de publier dans cette 
Revue le récit des sinistres méfaits qui venaient de se con- 
sommer sous mes yeux; ils m*ont également engagé à le 
compléter et à le publier en volume. «Pai accédé à ce double 
vœu, et la sympathie publique en a démontré la sagesse et 
l'opportunité^ 

1 
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répandu à l'entrée de la place Vendôme, elle a 
souillé sa sinistre agonie par les horribles mas- 
sacres de la Roquette. Témoin de ces deux 
drames sanglants, je les raconterai avec une 
grande sobriété de réflexions, mais avec une 
parfaite exactitude de détails. Au risque d*être 
incomplet, je ne dirai que ce j'ai vu. C'est à 
peine si, en parlant de Tarrestation de M. De- 
guerry, curé de la Madeleine, de mon séjour à 
Mazas et des massacres de la Roquelte, je men- 
tionnerai quelques incidents dont la vérité m*a 
été garantie par les compagnons de ma cruelle 
captivité. 

Au demeurant, les faits parlent avec une élo- 
quence que les commentaires ne pourraient 
qu'affaiblir. Je laisse à mes lecteurs le soin de 
tirer les conclusions morales et sociales ; je les 
prie seulement de se souvenir que le premier 
récit, qui se rapporte aux événements dont la 
place Vendôme a été le théâtre dans la seconde 
quinzaine de mars, a été rédigé quelques jours 
îaprès ces événements. 

Quoique les débuts 4e la Commune n'aient 
pas donné la mesure des horreurs sans nom qui 
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ont attiré sur sa fm les flétrissures et les malé- 
dictions de tous les peuples civilisés, j'ai cru ne 
devoir rien changer au récit des journées du 21 
et 22 mars. Quelques observations ne paraîtront 
peut-être pas assez sévères; d'autres ne sem- 
bleront pas tout à fait justifiées par les événe- 
ments. Je les livre au public telles qu'elles ont 
été confiées au papier au sortir de la place Ven- 
dôme. 

En comparant le récit de la fin de mars au ré*» 
cît de la fin de mai, on aura une idée exacte — 
j'allais dire une photographie très-fidèle — de la 
situation révolutionnaire de Paris au commen- 
cement et à la fin de la Commune; On pourra 
ainsi apprécier les progrès accomplis, pendant 
ce court intervalle de temps, par une brutale ré- 
volution, ennemieimplacable de toutes les ins- 
titutions divines et humaines. 

Malgré l'émotion mêlée d'horreur et de dé- 
goût que je ressens au souvenir des hommes et 
des choses dont j'ai à parler, on me permettra 
de manifester deux sentiments qui dominent, 
dans les profondeurs de mon âme, tous les autres 
sentiments : un redoublement de fidèle sympa- 
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thie pour le malheureux Paris que ses inexpri- 
mables infortunes me rendent encore plus cher; 
une ardente reconnaissance pour l'infinie misé- 
ricorde de Dieu qui m'a soustrait, contre toutes 
les prévisions humaines, aux balles d'une tourbe 
d'assassins plus effrontés et surtout plus vul- 
gaires que leurs devanciers de 93. 

Quant aux enseignements sociaux et religîeux\ 
qu'il importe de retirer de ces drames étranges, 
je compte — je lai déjà déclaré — sur l'intel- 
ligence des hommes de bien. 




CHAPITRE I" 



La place Vendôme dans la nuit du mardi 21 mars. 



I 



J'avais passé une grande partie de la journée 
du mardi 21 mars à m'entretenir avec quelques 
amis politiques de Tintolérable situation faite 
à Paris par Témeute triomphante du samedi 18. 
Tous nous déplorions et flétrissions cet inquali- 
fiable attentat à la souveraineté nationale qui 
suspendait tout d'un coup sur nos têtes les 
dangers de l'occupation prussienne, les horreurs 
de la guerre civile, peut-être l'un et l'autre de 
ces deux fléaux. Notre indignation était pro- 
fonde. L'un reprochait au gouvernement d'avoir 
trop facilement abandonné Paris à l'insurrec- 
tion ; l'autre soutenait qu'en se transportant à 
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Versailles, auprès de" TAssemblée nationale, et 
en faisant le vide autour de Paris, il avait sauvé 
la France ; un autre s'emportait avec amertume, 
tantôt contre la coupable indiflFérence de la 
garde nationale qui avait laissé tout faire, tantôt 
contre l'audace et la scélératesse des auteurs de 
l'émeute qui, sans aucun prétexte, entraînaient 
la France, toute saignante des blessures de la 
guerre, dans un abîme sans fond. Tous nous 
pensions qu'il y avait quelque chose de plus la- 
mentable encore : c'était la honteuse défection 
d'une partie de la troupe de ligne qui avait rendu 
possibles de si cruels malheurs. Si l'armée venait 
à s'effondrer en face de l'insurrection, ce serait 
définitivement la fin de la France, Galliœ finis I 
Il nous était plus facile de gémir sur la gra- 
vité du mal que de signaler les moyens pra- 
tiques d'y porter remède. Sur ce dernier point 
les avis étaient très-partages. Fallait-il recourir 
à la force matérielle ou à l'esprit de persuasion 
et de conciliation? L'emploi de la forbe maté- 
rielle pouvait surexciter encore davantage les 
esprits égarés et couvrir Paris de sang et de 
ruines. Le succès des moyens moraux n'était 
guère probable avec des insurgés qui débutaient 
par l'assassinat des généraux Lecomte et Clé- 
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ment Thomas, et prêchaient cyniquement la 
révolution sociale^ 

Vers trois heures, un des notables habitants de 
la place Vendôme*, qui s'était déjà, àl'âge devîngt 
ans, signalé par son courage dans l'insurrection 
de juin 1^48 et avait été atteint d'une grave bles- 
sure, venait m'annoncer l'intention formelle 
qu'avaient les gardes nationaux de son bataillon 
de reprendre la place aux insurgés descendus 
des fauboux'gs. 11 pensait qu'avec une altitude 
énergique ils arriveraient à leur but sans avoir 
à décharger leurs fusils. 

Je constate que les hommes d'ordre voulaient 
à tout prix éviter l'effusion du sang. 

Quelques instants après, un de mes amis®, qui 
porte un des grands noms politiques de la France 
et est destiné à lui rendre, à l'exemple des siens, 
d'utiles services, parce qu'il est à la fois très- 
intelligent et très- désintéressé, très-indépendant 



* Le Journal officiel de la Commune, loin d'infliger un 
blâme à cet assassinat, s^appliquait à Iç justifier. « Ces deux 
hommes ont subi la loi de guerre, qui n'admet ni Tassas- 
sinat des femmes ni Tespionnage. » — Numéro du mardi 
21 mars. 

» M. Le Tellier Delafosse, officier de la Légion d'honneur 
et secrétaire général du Crédit foncier. 

' M. le comte Lanjuinais.. 
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et très-religieux, m'annonçait que la garde na- 
tionale de son arrondissement était animée des 
meilleures intentions, qu'elle comprenait l'ur- 
gente nécessité de maintenir l'ordre au milieu 
de l'inextricable chaos oîinous étions précipités. 

Il était lui-même un fortifiant exerflple de la 
résolution et des sacrifices que sait inspirer un 
patriotisme éclairé et généreux. Officier démis- 
sionnaire au moment de son mariage, il avait 
organisé, dès le commencement de la guerre, la 
garde nationale de la localité oîi se trouvait sa 
campagne. Plus tard, lorsque l'armée du général 
Chanzy fit son évolution de la Loire vers la 
Sarthe, il rentra dans les cadres militaires et 
prit une part active, en qualité d'officier d'état- 
major, aux opérations et aux luttes de l'armée 
de l'Ouest. 

Le jour même de sa rentrée dans la vie civile, 
il prenait le chemin de fer pour passer quelques 
jours à Paris oîi l'attendaient plusieurs mem- 
bres de sa famille. Il y arrivait la veille du 
18 mars. Au lieu de reprendre, comme tant 
d'autres Parisiens, le chemin de la campagne, 
il se faisait inscrire le lendemain même à sa 
mairie comme simple garde national, résolu à 
ne reculer devant aucune fatigue, aucun danger, 
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pour servir la cause de Tordre à Paris comme 
il venait de servir la cause de l'honneur national 
en province. 11 ne faut pas désespérer de l'ave- 
nir d'un pays oh l'on trouve toujours en grand 
nombre de pareils caractères et de pareils 
dévouements. Il ne songea a repartir pour la 
province que le lendemain du jour où quelques 
maires et députés de Paris, servant à leur insu, 
sans doute, les intérêts de la démagogie beau- 
coup plus que ne l'espérait la démagogie elle- 
même, s'imaginèrent faire une œuvre de conci- 
liation en accédant à tous ses vœux, en invitant 
les électeurs parisiens à des élections illégales, 
en disloquant les bataillons de la garde nationale 
notoirement dévoués à l'ordre, et en brisant ainsi 
le seul soutien matériel et moral qui restât 
encore au vrai Paris. 

Ces maires et députés, dont aucune parole ne 
pourrait traduire la légèreté et l'imprévoyance, 
disaient avoir tout sauvé, et ils avaient tout perdu. 
Ils montaient au Capitole comme des triompha- 
teurs, et ils nous avaient conduits à la rqche 
Tarpéienne. Ils prétendaient éviter l'effusion du 
sang, et ils avaient choisi le plus sûr moyen d'en 
verser des flots. Nous étions d'avis, mon ami et 
moi, qu'après la hideuse attitude des bataillons 
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de la ligne qui avaient pactisé avec Ténieute, 
rien ne ponrait être aussi désastreux que l'in- 
explicable compromis dont ces maires et dé- 
putés avaient pris l'initiative. Il n*y avait pas de 
jour où je ne leur appliquasse ce'dilemme dont 
les événements ultérieurs ne devaient justifier 
que trop la justesse : « Ou dupe ou complice. » 

Un républicain éprouvé, M. Degouve-DenunC' 
ques, maire adjoint du X* arrondissement, dont 
personne ne peut révoquer en doute les convie* 
tions loyales, avait refusé de signer « l'acte de 
soumission des maires et adjoints aux volontés 
du Comité central. » Le 19 juin, il faisait, dans 
le Journal de Parit, cette importante déclaration : 

« Je crois que si nous avions su persévérer 
dans notre résistance, nous aurions eu raison du 
Comité central. Les rangs des gardes nationaux 
qui s'étaient groupés autour de nous se ren* 
forçaient, et notre garde municipale présentait 
déjà une force tellement imposante que jamais 
on n'a essayé de l'attaquer. Le jeudi 30 mars, 
l'armée du Comité, déjà sur les dents le 25, eût 
été plus qu'affaiblie; le compromis, signé le 
samedi 25 à midi, rendit courage aux misérables 
qui comptaient sur elle et qui, plus tard, l'as- 
socièrent à tant d'abominations. » 
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A cinq heures, un ancien député*, dont on 
avait toujours apprécié au Corps législatif la sa- 
gesse des idées et l'indépendance du caractère, 
me communiquait d'intéressants détails sur la 
manifestation pacifique qui venait d'obtenir un 
succès inespéré. Un grand nombre de citoyens 
de tout âge et de toute condition avaient par- 
couru les principaux quartiers, sans armes et au 
cri de : Vive F ordre ! vive la France I vive FAssem^ 
blée nationale I 

Ils avaient reçu partout un accueil sympathi- 
que. Le bataillon qui gardait la Bourse leur 
avait présenté les armes. Les bataillons des fau- 
bourgs qui s'étaient emparés de la place Ven- 
dôme avaient inutilement essayé de leur barrer 
le passage; l'individu qui, du balcon de l'élat- 
major, voulait leur adresser la parole pour jus- 
tifier le mouvement insurrectionnel, avait été 
aussitôt interrompu par des acclamations en- 
thousiastes en faveur de l'ordre et de l'Assem- 
blée nationale. 

Le Comité central siégeant à l'hôtel de ville 
avait si bien compris la portée de cette mani- 
festation, qu'il se hâtait de prendre d'énergiques 

• M. Gareau, ancien député de Seine-et-Marne. 
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mesures pour rester maître de la place Ven- 
dôme et s'opposer aux nouvelles manifestations 
des amis de Tordre. 11 y avait envoyé de nom- 
breux bataillons. La circulation y était interdite 
ainsii que dans les rues avoisinantes ; les abords 
en étaient sévèrement gardés. 

J'arrive aux faits dont j*ai été particulière- 
ment témoin. 

A neuf heures, la femme d'un des employés 
du ministère de la justice venait me conjurer de 
porter à son frère les derniers secours de la re- 
ligion. J'avais vu le malade quelques jours au- 
paravant, et sa fin m'avait semblé prochaine. 
Elle avait eu la plus grande peine à sortir du 
ministère et de la place Vendôme ; elle craignait 
qu'il ne me fût pas possible d'y pénétrer. Ce- 
pendant, ne voulant pas laisser mourir son 
frère sans les sacrements de l'Église, elle avait 
pu, à force de prières et de larmes, parvenir 
jusqu'au prêtre, et elle voulait de nouveau tout 
oser pour me conduire jusqu'au malade. Je 
lui donnai l'assurance que j'allais unir mes ef- 
fort aux siens; et, sans me dissimuler combien 
le costume ecclésiastique était, depuis la chute 
de l'empire, désagréable aux révolutionnaires, 
j'ajoutai que nous réussirions. Je partis à Tins- 
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tant même avec un des employés de l'église. 

La place et le boulevard de la Madeleine 
étaient calmes et presque déserts ; la rue Neuve- 
des-Capucines était plus animée. Arrivé à l'en- 
trée de la place Vendôme, je me trouvai en face 
de gardes nationaux qui ressemblaient peu à 
ceux du quartier. Ils étaient très-nombreux; 
leur langage était, au fond, plus bruyant que 
menaçant. Les mots de « citoyen » et de « ré- 
publique » sortaient à chaque instant de leur 
bouche ; ils ne permettaient à personne de s'ar- 
rêter, et se montraient durs et intraitables à 
l'égard des passants qui voulaient contempler 
un spectacle si nouveau pour ce pacifique et 
opulent quartier. 

Je n'étais pas encore arrivé à l'angle de la rue 
Neuve-des-Capucines et de la place Vendôme, 
qu'un avantw-poste de gardes nationaux, l'arme 
au bras, me criait d'un ton presque grossier : 
« Citoyen, on ne s'arrête pas! » C'était juste le 
lieu et le moment de m'arrêter pour accomplir 
ma pieuse mission. J'expose en termes som- 
maires, mais très-polis, le motif qui m'amène 
à la place Vendôme : il s'agit de donner à un 
mourant les derniers secours de la religion ; et, 
afin de ne laisser aucun doute sur la vérité de 
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mon langage, je montre à mes côtés une dame 
en pleurs et un employé de la Madeleine. « Im- 
possible, citoyen, m*objecte-t-on de tout côté : 
la consigne s'y oppose. « 

Je demandera m'entendre avec un des chefs, 
car je voyais bien que j'aurais à parlementer 
dans toute Tacception du terme; mais, en face 
d'un devoir grave et urgent, j'étais prêt à épuiser 
tous les moyens. Un sergent se présente avec 
cet air important et légèrement ridicule que 
donne aux gens vulgaires la conviction que la 
chose publique ne pourrait pas bien aller sans 
eux. Je lui expose mon désir. « Vous ne passe- 
rez point. » J'insiste avec douceur. « La con- 
signe le défend, et en ce moment elle est très- 
sévère. » Je demande la raison de cette sévérité 
exceptionnelle. « C'est que, voyez-vous, citoyen, 
les bourgeois du quartier ont fait aujourd'hui du 
tapage, et il ne faut pas que ça recommence. » 

Cette réflexion, une des plus burlesques que 
j'aie entendues de ma vie, fut faite avec un sé- 
rieux qui m'aurait fait perdre le mien daijs une 
autre circonstance moins douloureuse pour mon 
cœur de prêtre et de Français. 

Convaincu qu'il n'y avait rien à faire avec ce 
sergent au fond plus suffisant que méchant, je 
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demandai à parler au capitaine. Il vint à moi 
avec un air sec et hautain que la douceur de 
mon langage et sans doute aussi le triste motif 
qui m*appelait à la place Vendôme ne tardèrent 
pas à modifier. Après avoir opposé un premier 
refus et entendu mes nouvelles instances, il 
m'autorisa à pénétrer dans la place Vendôme, 
mais à la condition que je n'en sortirais plus de 
la nuit; c'était tout ce que lui permettait sa 
consigne. 

Fatigué d'entendre parler d'une consigne qui, 
d'après l'étrange explication du sergent, avait 
pour unique raison d'être le mécontentement 
causé par « le tapage qu'avaient fait les bourgeois 
du quartier », je répondis que cette condition 
était inacceptable; que je regrettais de ne pou- 
voir comprendre un refus qui atteignait un mou- 
rant et sa famille en larmes ; que je laisserais 
l'opinion juge de ce fait, puisqu'il ne me restait 
plus d'autre autorité à invoquer. 

Ces paroles, prononcées avec une émotion 
mal contenue, changèrent les dispositions du 
capitaine qui cherchait inutilement de bonnes 
raisons à m'opposer. D'ailleurs il paraissait très- 
préoccupé du commandement qu'il exerçait : 
on venait à chaque instant lui demander des 
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ordres, et Ton voyait, à son air jembarrassé, 
qu'il avait plus Thabitude d'en recevoir que d'en 
donner. 11 recommanda à un garde national de 
m'accompagner au ministère de la justice, de 
ne pas me perdre un instant de vue et de me 
ramener à Tenlrée de la rue Neuve-des-Capu- 
cines. Malgré mon pacifique costume, on me 
traitait comme un de ces bourgeois suspects du 
quartier auxquels on ne pardonnait pas « d'a- 
voir fait du tapage dans la journée. » 



II 



Les insurgés se fortifiaient dans la place Ven- 
dôme pour empêcher les manifestations des 
honnêtes gens de s'y reproduire. Ils paraissaient 
déterminés à n'en permettre l'entrée qu'avec 
une extrême circonspection et seulement aux 
personnes qui s'y trouvaient domiciliées. 

J'avançai accompagné de mon garde national 
en armes. La place était assez mal éclairée. A 
peine nous trouvions-nous à quelques pas du 
groupe de gardes nationaux qui en barricadaient 
les abords, qu'il m'adressa ces paroles d'un ton 
un peu confus, mais très-respectueux : « Que 
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tout ceci est triste, monsieur Tabbé, et qu'on a 
tort de ne pas s'entendre afin que chacun puisse 
rester chez soi et vaquer tranquillement à ses 
affaires! » J'avais évidemment à mes côtés un 
de ces trop nombreux ouvriers.de Paris qui 
aiment l'ordre et la paix, mais qui n'osent ou 
ne savent pas résister aux hardis meneurs 
chargés de les arracher au travail pour les jeter 
dans les aventures. 

La crainte de ne pas parler avec assez de 
calme et de réserve d'une situation qui m'exas- 
pérait me détermina d'abord à me montrer peu 
expansif; je me bornai à lui répondre que je 
partageais ses sentiments, et que très-probable^ 
ment la raison finirait par avoir raison. 

A chaque instant je rencontrais des groupes 
armés. Autant que pouvait me le permettre un 
rapide coup d'oeil jeté à travers la place, les uns 
causaient avec vivacité des événements du jour; 
les autres, comme des mercenaires sans dignité 
et sans conscience, ne paraissaient avoir d'autre 
souci que de fumer et de boire *. Les insurgés 



* Le Times décrivait ainsi la direction imprimée par la 
Commune aux ouvriers de Paris : 

a Recevoir trente .sous par jour, vivre dans une inaction 
inaccoutumée, stationner dans les cabarets, flâner la pipe à 
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que je trouvais sur mon passage ne dissimulaient 
point la surprise que leur causait, pendant la 
nuit, la présence d'un prêtre au milieu d'eux. 
Ceux qui s'imaginaient qu'on m'avait arrêté et 
qu'on me conduisait au poste de l'état-major, 
où j'avais vu pendant le siège conduire plus 
d'un espion et d'un Prussien, ne se privaient 
point du facile plaisir de me lancer une plaisan- 
terie ou une injure; ceux qui pensaient que j'al- 
lais accomplir une fonction du saint ministère 
me saluaient avec respect. 

Ils étaient loin de ressembler, pour l'équipe- 
ment et la bonne tenue, aux gardes nationaux 
du quartier Saint-Roch ou de la Madeleine; ce- 
pendant, quand je les compare aux gardes na- 
tionaux que je devais trouver le lendemain sur 
la même place, après la criminelle fusillade 
qu'ils venaient de diriger contre des citoyens 
uniquement coupables d'exprimer pacifiquement 
leur amour de Tordre et leur dévouement à l'As- 
semblée nationale, les premiers étaient relative- 
ment disciplinés et civilisés. 

la bouche : telle a été pendant plusieurs mois l'occupation 
d'une grande partie de la population de Paris... 

« Nous AVONS BEAUCOUP ENTENDU PARLER DE l'oRGANISATION 

DU travail; mais la c'était l'organisation de la paresse. » 
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Le Vedtibule du ministère de la justice était 
gardé par un poste d'insurgés qui ne laissait 
entrer et sortir qu'après un minutieux examen. 
J'exposai au chef l'objet de ma mission. Il m'é- 
. coûta avec un mouvement visible de curiosité et 
de suffisance, et, après avoir fait semblant de 
réfléchir, il me fit signe de passer. 

La cour était occupée par un autre poste qui 
surveillait l'entrée des bureaux, la porte de l'hô- 
tel du ministre et l'avenue particulière qui con- 
duit par les jardins à la rue de Luxembourg. On 
ne voyait aucune lumière dans les appartements ; 
partout régnait un profond silence; il n'était 
resté au ministère d'autre employé que le beau- 
frère du jeune homme auquel j'allais porter les 
derniers secours de la religion. Il les reçut avec 
plus de calme et de sérénité qu'on ne peut 
humainement en attendre d'un jeune homme de 
vingt-deux ans qui compte sur une longue vie ; 
mais quel affreux surcroit de douleur pour sa 
famille de se trouver à la fois en face d'un mou- 
rant et d'une bande d'insurgés ! 

Un quart d'heure après, je quittais le minis- 
tère avec mon garde national qui me témoignait 
une déférence déplus en plus respectueuse. La 
dame qui était venue me chercher à la rue de la 
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Ville-rÉvéque avait été frappée comme moi de 
son excellente attitude, et m'avait chargé de lui 
remettre une petite somme d'argent. Je le priai, 
le plus délicatement possible, de l'accepter pour 
venir en aide à sa famille que le manque de 
travail condamnait sans doute à la gêne. Il parut 
très-touche de cette généreuse attention, et, 
autant pour satisfaire ma curiosité que pour lui 
éviter ce que pouvait peut-être avoir de pénible 
l'expression de sa reconnaissance dans un mo- 
ment où il était officiellement chargé de me sur-, 
veiller, je me décidai à lui adresser quelques 
questions. 

« De quel quartier de Paris êtes-vous? 

— Je suis de Bercy, monsieur l'abbé. On a 
battu ce soir le rappel, je suis parti avec ma 
compagnie; on nous a dit que nous étions 
chargés d'une mission patriotique très-impor- 
tante. Arrivés à la place Vendôme, on nous a 
ordonné de faire une garde sévère. 

— Mais pourquoi cette garde sévère dans un 
quartier oîi il n'y a que de très-honnêtes gens 
qui aiment, avant tout, l'ordre et la paix? 

— Ma foi, monsieur l'abbé, je n'en sais abso- 
lument rien. Bercy était parfaitement tranquille; 
ce quartier-ci ne l'est pas moins. Je n'y com- 
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prends rien. On nous a donné ordre de partir : 
il fallait bien partir. 

— : Est-ce qu'à Bercy vous n'avez pas, comme 
nous, confiance dans M. Thiers? Lui préférez- 
vous Assi, .Flourens, Blanqui et Félix Pyat? 

— Nos patrons nous en ont toujours dit beau- 
coup de bien. Les bons ouvriers l'appellent un 
grand patriote, pas charlatan ni faiseur d'embar- 
ras comme tant d'autres. Il nous avait promis la 
liberté et de l'olivrage, et il aurait certainement 
tenu parole. Aussi nous avons fait une fameuse 
sottise en le laissant partir pour Versailles, Dieu 
veuille que ce ne soit pas pour longtemps! 

— Mais que devient le travail pendant tous 
ces jours? Croyez-vous que cet état de choses 
soit bien favorable aux intérêts de l'ouvrier? 

— Ah I monsieur l'abbé, le travail est la chose 
dont 6n se soucie le moins en ce moment; et 
cependant, plus nous tarderons à le reprendre, 
plus nous serons malheureux. 11 y a parmi nous 
tant de fainéants et de têtes folles ! . . . » 

Les hommes réfléchis qui pendant deux mois 
ont étudié sur les lieux l'attitude des chefs et 
des partisans de la Commune pourraient signaler 
mille faits démontrant, jusqu'à la dernière évi- 
dence, que leur programme révolutionnaire se 
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réduisait au fond à cette formule bien simple : 
« Prendre la place des grands et des riches, se 
gorger d'or et de plaisirs, beaucoup dépenser 
sans rien produire. » C'est une observation qui 
a été faite par quelques étrangers de distinction 
restés à Paris. Eux, du moins, pouvaient observer 
en toute liberté ; car, pendant que les chefs de 
la Commune traquaient les Parisiens honnêtes 
comme des bêtea fauves, ils témoignaient aux 
étrangers une obséquiosité qui allait jusqu'à la 
platitude ; ils traitaient en particulier les Prus- 
siens comme des confrères, je serais tenté de 
dire comme des compères. 

Voîci, à l'appui de mon affîrttiatîon, Ife récit 
d'une des fêtes de la Commune publié pai* Tun 
de ces étrangers dans le Journal des Débats : 

a Imaginez-vous les vastes appartements dés 
tuileries ouverts et illuminés comme au beau 
temps de l'empire. Les orchestres étaient à leur 
place habituelle et exécutaient les morceaux en 
vogue. Dans la salle de théâtre, en guise de souper 
bu de concert; il y avait un club en permanence 
où l'on enseignait au peuple « l'usage de ses 
droits. » Les orateurs se succédaient ad libitum. 
Ce qu'il y avait de plus remarquable, ce n'étaient 
pas les discours sur le modèle bien connu et 



LA PLAGE VENDOME 39 

prêchant la destruction de la propriété, de la 
femille, du capital, de l'inégalité des salaires, 
enfin de toute supériorité quelconque qui pût 
élever quelqu'un ou quelque chose au-dessus du 
niveau le plus bas. Ce n'étaient pas non plus les 
devises républicaines qui décoraient les murs, 
telles que : « Peuple, c'est ici ta demeure, n'y 
laisse pas rentrer les tyrans » , et autres pareilles, 
sans compter les bonnets phrygiens, triangles, 
faisceaux et emblèmes divers de la démagogie. 
« Le véritable spectacle était dans les galeries 
et la salle des Maréchaux. Imaginez- vous tout 
ce que la ville peut contenir de déclassés, d'im- 
placables, de gens tarés, de fruits secs de tous 
les métiers, journalistes interlopes, agents d'af- 
ikires de bas étage, débiteurs insolvables, ban- 
queroutiers j militaii*es Casâés ou déserteurs, 
vendeurs d'orviétan, le tout entremêlé de dan- 
seurs de barrière, de trafiquants de métiers îiia- 
vouables, de négociants en contre-marques aii 
rabais; ajoutez-y un certain nombre de con- 
cierges, de cochers et de gardes nationaux fraî- 
chement galonnés. Voilà pour les hommes. 
Quant aux femmes, je n'ai pas besoin de vous 

dire ce qu'elles étaient Tout ce monde avait 

un air stupéfait qui n'empêchait pas le contenu 
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tement intérieur de se manifester sur les visages 
épanouis. Et il fallait entendre leur conversa- 
tion. « Comment allez-vous, mon cher général? 
— Merci, cher docteur; et vous? — Voilà le 
président! peut-on lui demander des nouvelles 
de la présidente?» Et comme ils se rengor- 
geaient en parlant ainsi ! comme ils faisaient 
résonner leur clinquant ! quels regards de com- 
plaisance ils jetaient sur leurs galons neufs et 
sur leurs dorures, en prenant des poses gra- 
cieuses devant les fauteuils de ces dames ! 

« Dans cette soirée, j*ai cru lire comme dans 
un livre ouvert le secret de vos constantes révo- 
lutions. Il m'a semblé que devant la porte de 
toutes vos institutions, société, gouvernement, 
académie, assemblées, il y avait des irréconci- 
liables ressemblant beaucoup à ces pauvres 
communards ; ils demandent tous les matins la 
destruction de Tédifice où ils voudraient tout 
simplement entrer. » 

Mon brave gardien m'expliquait à sa manière 
que les mauvais ouvriers qui désiraient, en 1848, 
conquérir le droit au travail, voulaient, depuis 
le siège de Paris, garder le droit à ne rien faire ç 
lorsque je me trouvai revenu à mon point de 
départ. Prenant aussitôt son air le plus officiel 
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et le plus protecteur : « Citoyens -soldats, dit-il 
à la patrouille qui gardait l'entrée de la place 
Vendôme, laissez passer ce citoyen-curé ! » 

J avais promis à la famille du pauvre malade 
d'aller le revoir daijs deux ou trois jours. 

Quelque compliquée que fût la situation de 
Paris, quelque tendue que fût en particulier 
celle de la place Vendôme, traitée et occupée 
comme une place prise d'assaut, au mépris de 
tous les droits, de toutes les convenances, par 
les gardes nationales des faubourgs en révolte 
contre la loi, j'élais loin de me douter que le 
lendemain j'allais de nouveau accourir sur cette 
même place, au milieu de toutes les horreurs de 
la guerre civile, pour donner les consolations 
de la religion à d'honorables habitants de Paris 
frappés presque à bout portant, sans aucune pro- 
vocation, sans aucun motif, par les balles de la 
démagogie cosmopolite. 



CHAPITRE II 

La place Vendôme 
dans la journée du mercredi 2d mars. 



I 



Le lendemain 22 mars, désormais une des 
dates les plus sinistres de l'histoire de Paris, 
j'étais de garde à l'église de la Madeleine, c'est- 
à-dire chargé, de six heures du matin à dix 
heures du soir, de recevoir les personnes qui 
réclameraient 1q ministère religieux ou chari- 
table du prêtre, et de leur donner satisfaction 
dans la mesure du possible. 

Comme la manifestation paciGgue de la veille 
avait produit un excellent effet moral, j'avais 
appris de quelques-uns de mes amis, connus 
par leur dévouement à la cause si étrangement 
compromise de la liberté et de l'ordre^ qu'on 
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renouvellerait cette manifestation dans la jour- 
née. Le but qu'on se proposait et les moyens 
auxquels on avait recours étaient non-seulement 
d*une incontestable légalité, mais encore con- 
formes aux intérêts et à la dignité de tous les 
habitants de Paris. Aussi, loin de tenir caché ce 
projet de manifestation pacifique, on le discutait 
ouvertement dans Tespoir qu'il serait compris 
et apprécie comme il méritait de l'être. 

On désirait arriver, par la voie de la persua- 
sion et de la conciliation, au respect de Tordre 
et de la loi méconnus par de hardis meneurs et 
une fraction égarée de la garde nationale. Au 
milieu des ruines accumulées par une gui^rre 
néfaste, on voulait affirmer que l'Assemblée des 
mandataires du pays, siégeant à Versailles, était 
le seul pouvoir chargé de veiller à nos destinées, 
qu'il fallait se rallier à elle et attendre d'elle 
seule la solution des inextricables difficultés du 
moment. 

Les habitants de la place Vendôme et des rues 
avoisinantes, froissés, non sans raison, de voir 
leur quartier envahi par des gardes nationaux 
d'autres quartiers, qui entravaient la circulation, 
effrayaient les familles et paralysaient toutes les 
transactions commerciales, se proposaient de 
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revendiquer leur titre d'habitants du I*' arron- 
dissement pour faire eux-mêmes lu police do 
leur quartier. Ils ne violaient aucun droit, ils ne 
manquaient à aucune convenance en priant les 
citoyens des arrondissements de Montmartre et 
de Belleville, qui s'y étaient installés sans motif, 
de leur abandonner ce soin. Non-seulement 
les habitants de la place Vendôme sont aussi 
Parisiens que les habitants de Belleville et de 
Montmartre; il est encore évident, pour ceux qui 
connaissent bien Paris, qu'il y a seulement trois 
années, les quatre cinquièmes des gardes na- 
tionaux qui occupaient la place Vendôme dans 
la journée du 21 et surtout du 22 mars n'avaient 
pas vu Paris \ 

* Nous recommandons à Vattention du lecteur l'extrait sui- 
vant de la déposition de M. Choppin, secrétaire de la préfec- 
ture de police sous le gouvernement du 4 septembre, devant 
la Commission d'enquête de l'Assemblée nationale sur les 
événements du 18 mars. 

« Très-peu de jours avant le 18 mars, il arriva des contin- 
gents pour l'insurrection : ils ont changé complètement la 
physionomie de Paris. C'étaient des hommes de l'armée do 
l'Est, appartenant à des corps irréguliers qui avaient été dis- 
sous à Lyon, les Garibaldiens. Nous vîmes arriver à Paris ces 
hommes à chemises rouges avec des plumes de paon derrière 
la tête. C'était une mascarade, si vous voulez, mais c'était 
l'armée insurrectionnelle qui achevait de se former. Et j'en ai 
eu la preuve plus tard, ici même. J'ai assisté à l'interrogatoire 
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Paris est beaucoup plus le théâtre que l'au- 
teur des révolutions qui s'y accomplissent. Les 
émeutiers appartiennent à tous les pays de 
France et d'Europe ; seulement, dans les jours 
mauvais, on les voit accourir à Paris dans Tes- 
poir de pêcher en eau trouble. 

J'ai étudié, sous le rapport politique et sôdal, 
toutes les grandes villes d'Europe. Pour des 
raisons qu'il serait trop long d'énumérer, au- 
cune n'est comme Paris le rendez-vous universel 
des gens suspects et véreux, .des malheureux 
qui ont eu des démêlés avec la justice de leur 
pays, des hommes déclassés qui se transforment 
en agents révolutionnaires — et ce sont les 
pires de tous. — Après le siège qu'il avait eu à 



des premiers prisonniers faits dans k bande qui suivait Flou- 
rens et Duval. J'ai été très-frappé de voir que sur trois pri- 
sonniers, il y en avait au moins un qui venait de l'Est, de la 
Haute-Saône et du Haut-Rliin. Je ne sais si le chiffre que je 
vais vous donner est vrai> mais on m'a dit qu'il y avait 
18,000 hommes de corps irréguliers qui seraient venus grossir 
l'armée insurrectionnelle de Paris. Je le croirais d'autant 
plus volontiers que lorsqu'on a essayé d'organiser des émeutes 
provinciales, j'ai été frappé du peu de forces actives de l'inr 
surrection à Lyon et dans les villes du Rhône. Je crois que si 
l'insurrection a été si peu de chose dans le reste de la France, 
c'est que la plupart de ses adhérents avaient été dirigés sur 
Paris quatre ou cinq jours avant le 18 mars. » 
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sabir, l'état d^agitatîon et de prostration où 
rayaient réduit tant de luttes, de souffrances et 
de déceptions ne pouvait manquer d'y appeler 
l'élite des charlatans et des coquins de tous les 
bouges de l'Europe. Ajoutons, non à l'honneur 
de la classe populaire de Paris, la plus frivole et 
la pli^p crédule de l'Europe, que ces bandits ont 
obtenu un succès au-dessus de leur attente, car 
ils sont devenus un moment nos maîtres. 

Grâce à cette invasion cosmopolite et au dé- 
part d'un trop grand nombre de vrais Parisiens, 
qui avaient moins redouté le bombardement des 
Prussiens que l'émeute des agents de l'Interna- 
tionale, Paris, le brillant foyer de la vie intellec- 
tuelle, élégante et artistique, Paris, le grand 
centre de la finance, de la science et de la poli- 
tique, était devenu, selon la pittoresque compa- 
raison du Times, une chaudière infernale dont 
s'effrayait l'Europe, et dans laquelle se mêlaient, 
se confondaient, bouillonnaient toutes les pas- 
sions humaines. 

11 est évident que la partie qui se jouait à 
Paris n'était ni une partie parisienne ni une 
partie française, mais une partie exclusivement 
sociale. On se trouvait en présence d'une volée 
d'oiseaux de proie, de bêtes sauvages et nomades, 
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accourue des quatre points cardinaux pour s'a- 
battre sur la capitale de la France que cinq mois 
de siège avaient énervée. Les agents de l'Inter- 
nationale voulaient fonder la Commune, et, pour 
réaliser l'idée de la Commune, c'est-à-dire Tidée 
qui représente avant tout la patrie locale, la 
maison, le foyer, le clocher, l'association et la 
tradition des intérêts domestiques, ils versaient 
dans la capitale de la France l'écume sociale de 
l'ancien et du nouveau continent, forçaient les 
vrais habitants de Paris à se réfugier en province 
ou à l'étranger. C'était un cynisme révoltant et 
gros de désastres. 

Malgré mon intention de faire une part très- 
restreinte aux appréciations morales et de m'at- 
tacher surtout à l'ordre pratique des faits, je 
déclare que la révolution du 18 mars û'a été 
que la lutte de ceux qui ne possèdent pas contre 
ceux qui possèdent. Les démagogues qui inscri- 
vaient sur leur drapeau liberté, égalité, frater- 
nité, se sont montrés les plus intolérants et les 
plus odieux des despotes. Impossible de citer 
parmi les décrets de la Commune une seule 
réforme politique bonne ou mauvaise. Cène sont 
que des lois sociales ou plutôt antisociales. Le 
pillage, le vol, le meurtre, l'incendie, en un 
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mot, des atteintes continuelles portées soit aux 
biens de la nation, soit aux biens des particu- 
liers, voilà quelle a été l'expression, l'expression 
seule du 18 mars. Les hommes de Tlnternatio- 
nale avaient, aux congrès de Bruxelles et de 
Lausanne, résolu la question sociale par la sup- 
pression de la propriété. Les hommes de la 
Commune ont trouvé une méthode plus expédi- 
tive et plus radicale en essayant la suppression 
des propriétaires. Les derniers tiraient la consé- 
quence brutale des principes posés par les pre- 
miers, 

« La haine farouche que les hommes de la 
Commune affectaient de nourrir pour les roya- 
listes et les prêtres, dit un économiste, s'atta- 
chait moins à un parti politique ou à un parti 
religieux qu'à la propriété elle-même partout oii 
elle, se rencontrait et quelque forme qu'elle 
revêtit. Supprimer l'inégalité qui sépare le riche 
du pauvre, le patron de l'ouvrier, le proprié- 
taire du prolétaire, partager entre tous ce qui 
était l'apanage de quelques-uns, dépouiller 
môme entièrement ceux qui avaient trop possédé 
pour donner aux autres qui ne possédaient pas 
ou pas assez : telle fut la grande préoccupation 
des hommes du 18 mars, celle qui les a guidés 
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pendant tout le temps de leur puissance, n 



II 



A deux heures et demie, quelques personnes, 
saisies de frayeur et d'indignation, entraient à la 
Madeleinepourm'annoncerune incroyable catas- 
trophe. La manifestation pacifique qui se propo- 
sait, comme la veille, de parcourir les principales 
rues de la cité aux crix de Vive la république! 
vive r ordre! vive r Assemblée nationale! était de- 
venue la victime d'un horrible guet-apens. 

A une heure, un grand nombre de Parisiens 
opposés à la démagogie s'étaient réunis à la 
place du nouvel Opéra. Un garde mobile avait 
apporté un drapeau tricolore ; l'armée de Tordre 
ne devait pas avoir d'autres armes. 

La colonne s'ébranla, offrant aux regards le 
plus curieux spectacle : on y voyait confondus 
dans la même pensée patriotique gardes natio- 
naux, soldats de tous corps, marins, mobiles et 
civils de tous les costumes ; un ruban bleu 
attaché à la boutonnière tenait lieu d'uniforme. 
Au premier rang marchait l'amiral Saisset. 

A rentrée de la place Vendôme, la colonne, 
encouragée par les applaudissements des habi- 
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tants du quartier, rencontra un corps d'insurgés 
commandés par Bergeret qui les fit ranger en 
bataille sur quatre rangs et leur donna Vordre 
de croiser la baïonnette. Ces insurgés, comme 
je devais le constater quelques instants après, 
étaient en général d'un âge avancé. 

Ivres, hideux, ils représentaient fort bien ces 
types ignobles que vomit Tém^îute et qui for- 
ment les bas-fonds de la canaille servile. Il y 
avait là un grand nombre de ces vieillards flétris 
par la débauche et la parusse, qui, n'ayant plus 
rien à perdre, sont des recrues assurées pour 
l'insurrection, de quelque côté qu'elle vienne. 

Les hommes d'ordre agitaient leurs mouchoirs 
fet protestaient de leurs intentions pacifiqfues. Au 
moment où quelques insurgés levaient la crosse 
en l'air pour fraterniser avec la partie saine de 
Paris, Bergeret ordonna quelques roulements de 
tambour et prit une attitude menaçante. Un 
coup de fusil fut tiré sur le drapeau tricolore ; 
presque au môme instant retentit une fusillade 
meurtrière contre les hommes d'ordre qui se 
dispersèrent dans toutes les directions. Les 
bourreaux étaient si agités, plusieurs éprou- 
vaient une telle peur, que quelques-uns déchar- 
gèrent leurs armes sur le dos de leurs camarades 
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et s'cntre-tuèrent ainsi dans cette horrible mêlée. 

Les appréciations variaient sur le chifire des 
tués et des blessés: mais ce chiffre devait être 
considérable. J'appris plus tard qu'il s'élevait à 
une douzaine de tués et à vingt blessés. Ce qui 
est hors de doute, c'est que pas un coup de fusil, 
pas un coup de revolver n'était parti des rangs 
de la manifestation de Tordre. 

La douleur dans Tâme, je voyais de la colon- 
nade extérieure de la Madeleine les boutiques se 
fermer avec précipitation, les passants en dé- 
sordre fuir dans la direction opposée à la place 
Vendôme. Tous les visages respiraient la colère et 
la consternation ; quelques gardes nationaux du 
VHP arrondissement se réunissaient à la hâte 
autour de l'église pour veiller à la sécurité pu- 
blique. ^^ 

Je m'iiiforme de l'état des blessés; on me ré- 
pond qu oh les transporte dans leurs domiciles, et 
que plusieurs appartiennent à la paroisse de la 
Madeleine qui comprend dans sa circonscription 
la rue de la Paix et la place Vendôme. Comme 
j'ignore l'adresse des victimes, et que je sais, 
par une expérience personnelle de dix années, 
qu'on a dans la paroisse la chrétienne habitude 
d'appeler le prêtre auprès des mourants, j'attends 
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avec émotion qu'on recouçe à mon ministère. 

A quatre heures, je n'avais encore vu venir 
personne, et je ne connaissais le nom et la- 
dresse d'aucu^^ des blessés. A quatre heures et 
demie, j'apprends d'une manière vague que 
plusieurs morts et blessés sont restés a la place 
Vendôme, qu'on y retient comme prisonniers 
des hommes qui faisaient partie de la manifes- 
tation pacifique, entre autres, le père d'un jeune 
homme de la rue Tronchet qui avait eu le crâne 
fracassé par une balle, et dont les insurgés re- 
fusent de livrer le corps. A ces détails on en 
ajoute d'autres d'un caractère tellement révol- 
tant qu'il m'est impossible d'y croire. Je donne 
l'ordre aux gardiens de la Madeleine de fermer 
l'église, j'emporte sur moi les objets nécessaires 
à Tadministration des sacrements, et je me di- 
rige par les boulevards vers la place Vendôme, 
résolu, comme la nuit précédente, à ne reculer 
devant aucune tentative pour arriver jusqu'aux 
victimes qui pourraient avoir besoin des secours 
religieux. 

Le boulevard de la Madeleine, d'ordinaire si 
brillant, était presque désert. Les habitants s'in- 
formaient à voix basse et avec effroi des péripé- 
ties du drame sanglant qui venait de s'accomplir 

3 
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dans le voisinage. Seuls, quelques soldats de la li- 
gne qui avaient pactisé, quatre jours auparavant, 
avec rémeute, affectaient un air insouciant et 
presque satisfait. Si ces malheureux connaissaient 
Teffroyable événement qui à cette heure préoc- 
cupait tout Paris, il ne leur restait plus une lueur 
de sens moral; déjà indignes de porter le nom 
de soldat, ils ne méritaient pas davantage de 
porter le nom de Français. 

A rentrée de la rue Neuve-des-Capucines, 
qui conduit du boulevard de la Madeleine à la 
place Vendôme, je suis arrêté par un groupe de 
passants. Ils regardent, avec un sentiment mêlé 
de curiosité et de terreur, les patrouilles des 
émeutiers disséminées le long de la rue. « N'al- 
lez pas plus loin, me crient en tremblant 
quelques personnes plus charitables que braves ; 
si vous allez au milieu de ces misérables assas- 
sins, vous êtes perdu! Nous les avons vus 
décharger leurs fusils sur des hommes înof- 
fensifs qui relevaient les blessés à l'entrée de 
la rue de la Paix. » Je ne réponds rien à ces pa- 
roles dictées par la peur plus que par la raison, 
et je me trouve bientôt en face de la première 
patrouille qui stationnait devant le Crédit foncier. 

Toutes les maisons de la rue Neuve-des-Ca- 
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pucînes étaient fermées. Cette rue, une des 
plus animées du quartier, ressemblait à un 
tombeau. Le chef de la patrouille, un jeune et 
gros gaillard dont le visage était d'un rouge 
écarlate, s'avance vers moi, et, levant solennel- 
lement son sabre pour affirmer son autorité 
que je n'avais nulle intention de méconnaître, il 
m'ordonne de m'arréter. Je lui explique, avec 
un sentiment visible de tristesse, l'objet de ma 
mission : « Je vais, en qualité de prêtre de la 
paroisse de la Madeleine, secourir les blessés qui 
doivent se trouver à la place Vendôme. » D'un 
mouvement de son sabre il me fait immédiate- 
ment signe de passer; ce fut toute sa réponse. 
Avait-il l'intelligence de la situation faite à 
Paris par ce sinistre commencement de guerre 
civile? J'en doute. Parader et faire l'important 
paraissait être son grand souci. Les autres 
gardes nationaux, Toeil attentif, la main appuyée 
sut leur arme chargée, ressemblaient à des sen- 
tinelles avancées en face de l'ennemi, moins la 
discipline et la tenue. 

La seconde patrouille, placée au milieu de la 
rue, me laissa passer sans objection. Elle était 
composée, comme la première, de gardes na- 
tionaux de tout âge, mais pas de toute condi- 
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tion : ils appartenaient à la classe la moins civi- 
lisée des faubourgs. Leur accoutrement n'avait 
rien d'uniforme et de soigné. Les uns parais- 
saient fort contents : c'étaient les plus jeunes; 
les autres avaient une attitude moins bruyante; 
mais tous éprouvaient une joie instinctive de ré- 
gner en maîtres dans le plus brillant quartier de 
Paris et d'inspirer de la terreur aux bourgeois. 

Avant d'arriver à la patrouille placée à Tex- * 
trémité opposée de la rue, je remarquai sur 
l'asphalte de nombreuses taches de sang. C'était, 
en effet, à quelques pas de là qu'étaient tom- 
bées un instant auparavant les victimes de la 
fusillade. Je renonce à ^décrire les angoisses 
dont fut saisie mon âme à la vue de ce sang 
français versé par des bandits sans patrie et 
sans Dieu. Au milieu de mes cruels déchire- 
ments, je me rappelai le cri sublime de Mgr Af- 
fre : « Que mon sang soit le dernier versé! » 
J'adressai, de mon côté, à Dieu l'ardente prière 
que le sang de ces innocentes victimes fût le 
dernier répandu; mais il était à craindre que la 
crise révolutionnaire et sociale qui pesait sur 
Paris comme un horrible cauchemar ne se dé- 
nouât comme elle avait commencé, par une 
abominable effusion de sang. 
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11 n'y avait aucune différence entre cette 
patrouille et les précédentes, si ce n'est qu'elle 
exerçait autour d'elle une surveillance plus 
active. Le chef des gardes nationaux qui la 
formaient et auxquels ma présence causait une 
certaine surprise, m'ayant demandé oh j'allais 
et ce que je prétendais faire, chargea deux do 
ses hommes de me conduire au poste qui gar- 
dait l'entrée de la place Vendôme. Pendant le 
siège de Paris, j'ayais un jour parcouru les for- 
midables travaux de défense du Point-du-Jour à 
Auteuil. La consigne y était autrement douce et 
facile qu'aux approches do la place Vendôme, 
dont les insurgés tenaient évidemment à faire 
leur quartier général et où ils continuaient à se 
retrancher. Les gardes nationaux qui en défen- 
daient l'approche étaient moins bruyants, mais 
plus nombreux et plus décidés que la veille. 

On me laissa passer sans difficulté. Plusieurs 
avaient dû comprendre que là oii l'on trouve 
des morts et des mourants, la présence d'un 
ministre de Jésus-Christ a naturellement sa 
raison d'être. Un factionnaire* reçut l'ordre de 
m'accompagner jusqu'au ministère de la justice, 
oîi j'avais d'abord demandé à me rendre. Il 
n'avait ni l'intelligence ni l'urbanité du garde 



58 PREMIÈRE PARTIE 

national qui m'avait escorté la veille. C'était 
moins un homme qu'une machine animée. Pas 
un mot, pas un geste, pas un pli de visage! 
Après m'etre d'abord demandé ce qu'il pensait, 
je finis par me demander s'il pensait. Je dois 
lui rendre cette justice que, au point de vue 
matériel, sa consigne fut exécutée avec une 
irréprochable exactitude. 



m 



En pénétrant dans Fintérieur de la place Ven- 
dôme, j'éprouvai un indéfinissable saisissement, 
provoqué par un double contraste dont je gar- 
derai le souvenir jusqu'au dernier jour de ma 
vie. 

Cette place, dont Louis XIV avait orné Paris, 
portait d'abord le nom de la place des Conquêtes, 
pour rappeler les brillantes victoires qui avaient 
donné à la France les belles provinces dont nous 
venions de perdre une grande partie à la suite 
des plus lamentables revers. Les somptueux 
édifices élevés sur les dessins de Mansard qui en 
forment l'imposant contour, en font, au pomt 
de vue architectural, la première place d'Europe. 



V' 
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Destinée par Louis XIV à réunir la biblio- 
thèque et rimprimerie royales, les Académies, la 
Monnaie et Thôtel des ambassadeurs étrangers : 
habitée aujourd'hui par d'opulentes familles, 
de riches voyageurs et une partie du monde 
officiel; située entre le jardin des Tuileries et les 
boulevards des Capucines et des Italiens ; percée 
à ses deux extrémités par les rues de Castiglione 
et dfi la Paix qui y versent des flots de riches 
négociants et d'élégants promeneurs, elle était 
devenue, le 22 mars, le théâtre de l'émeute et 
de la guerre civile; elle était couverte de sang 
et occupée par une cohue armée oii dominaient 
les figures les plus sinistres des plus mauvais 
quartiers de Paris. 

Les gardes nationaux de Bercy, que j'y avais 
vus la veille, étaient un type de civilisation et de 
distinction, comparés aux gardes nationaux que 
j^y trouvais le lendemain. Quelques-uns étaient 
plutôt des enfants que des hommes ; ils ne pa- 
raissaient pas avoir plus de seize ou de dix-sept 
ans. Aussi fiers que surpris d'avoir un fusil à la 
main, ils ne cherchaient qu'une occasion ou 
un prétexte d'en faire usage. Ceux qui ont vu de 
près les révolutions de Paris savent que les en- 
fants armés sont capables des plus atroces 
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méfaits. Sortis des bas-fonds de la société, 
dénués de tout sens moral, ils ne se soucient 
guère de la cause qu'ils ont à défendre ou de 
Tennemi qu'ils ont à attaquer ; leur grande am- 
bition est d'affirmer leur audace et de faire du 
bruit avec leur fusil *. Comme je ne relate que 



^ Ces paroles devaient recevoir plus tard une triste confir- 
mation. Dans son émouvante déposition devant le troisième 
conseil de guerre, M. Puymoyen, pharmacien de la prison des 
jeunes détenus ou petite Roquette, située en face du dépôt 
des condamnés ou grande Roquette, raconte les horribles 
méfaits de la cour martiale qui siégeait dans la première 
prison et se plaisait à livrer aux fureurs d'une populace 
armée de revolvers et de fusils les gendarmes et soldats cou- 
pables d'avoir fait leur devoir. 

« Chose pénible à constater, dit M: Puymoyen, les asses- 
seurs de cette cour martiale se trouvaient être des jeunes 
gens, qui semblaient môme heureux du rôle qu'ils jouaient 
et qui affectaient encore de se donner des airs importants. » 
(Audience du 9 août,) 

A la suite de cette déposition, un journal, qui n'appartient 
point. à la catégorie des feuilles religieuses, s'écriait avec plus 
de tristesse encore que d'indignation : 

« D'affreux gamins servant d'assesseurs aux meurtriers et 
tout joyeux d'avoir leur part dans les assassinats!... voilà 
dans quel bourbier sanglant roulent les peuples qui ont 
perdu le respect du droit et de l'autorité ; voilà où aboutissent 
ces civilisations fières d'elles-mêmes, qui ne reconnaissent ni 
Dieu ni la loi. Le châtiment qu'elles méritent ne se fait pas 
attendre, et elles l'ont, comme elles le méritent, sous la forme 
la plus honteuse et la plus dégradante. » {Moniteur universel 
du il août.) 
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les faits dont j'ai été moi-môme le témoin, je 
passe sous silence la part infernale que quelques 
spectateurs attribuaient à un enfant dans la 
fusillade qui venait de frapper un trop grand 
nombre de pacifiques citoyens. 

Plusieurs insurgés étaient dans un état de 
surexcitation provenant beaucoup moins de leurs 
idées politiques ou sociales que d'une trop co- 
pieuse absorption de vin et de liqueurs. C'est, 
aux jours d'orages révolutionnaires, une autre 
catégorie d'insurgés capables de tout puisqu'ils 
n*ont conscience de rien. Leur accoutrement 
était, en général, fort peu soigné et uniforme : 
les uns n'avaient .qu'une partie de l'habit de 
garde national ; d'autres portaient un képi et une 
blouse; un grand nombre de képis n'étaient 
point numérotés. Ça et là on voyait des ceintures 
pouges. On pouvait remarquer rgalemenl dans 
cette multitude hideuse des hommes de cin- 
quante et soixante ans, dont le visage farouche 
et flétri devait provoquer les plus fâcheux soup- 
çons sur leurs mauvais instincts et leurs antécé- 
dents judiciaires *. Il était facile de reconnaître 



* Voici, d'après le compte rendu du Journal des Débats, un 
extrait des renseignements que le général de Gissey, ministre 

3. 
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beaucoup d'étrangers, particulièrement des Ita- 
liens et des Polonais. Quel contraste entre de 
tels insurgés, comme on en voyait à peine, 
en juin 1848, dans les plus tristes guartiet^s dé 
Paris, et l'imposante splendeur architecturale 
d'une des plus belles places du monde I Rieii ne 
peut définir l'impression que me causait ce mé« 
lange sans nom d'artistique beauté et d'immonde 
laideur; 

Un autre contraste non moins lugubre devait 
me navrer encore l'âme. Du côté de la rue de la 
Paix-, la place Vendôme, où Ton transportait la 
plupart des tués et des blessés, était couverte 
de taches de sang, et sur ces taches de sang 
humain, à côté des malheureuses victimes de 



de la guerre, a donnés à l'Assemblée nationale, datis la dêance 
du 14 septembre, sur l'instruction judiciaire des inculpés dans 
l'insurrection de la Commune : 

a A mesure que les dossiers sont achevés, lorsque des 
charges suffisantes ne sont pas établies, les détenus sont 
relaxés : il y a eu ainsi trois mille cinq cents mises en liberté ; 
on prévoit qu'il y en aura douze mille. (Interruption ; excla- 
mations.) Les prisonniers restants forment deux catégories : 
pour les uns, un supplément d'instruction est nécessaire ; les 
autres sont reconnus pour avoir trempé à divers titres dans 
l'insurrection. Il y a une catégorie que l'on est obligé de re- 
chercher lentement et avec soin : ce sont les forçats en rup- 
ture de ban. On en a déjà trouvé six cent quatre-vingt-trois. » 
(Mouvement.) 



LA PLAGE VENDOME 63 

la guçrre civile, un très-grand nombre d'insur- 
gés, peut-être ceux qui, sans provocation, sans 
motif, avaient déchargé leurs armes, riaient, 
mangeaient, buvaient, s'amusaient, comme s'ils 
fêtaient le plus heureux événement de leur exis- 
tence. 

En me rendant au ministère de la justice, je 
dus traverser plusieurs groupes qui présentaient 
une physionomie très-différente. En général, 
les insurgés étaient fort étonnés de voir au mi- 
lieu d'eux un costume ecclésiastique. J'avoue 
que, si je n'avais pas eu une mission de dévoue- 
ment sacerdotal à remplir, malgré mon désir 
naturel de beaucoup observer, je ne leur aurais 
point ménagé cette surprise. Quelques-uns, en 
petit nombre d'ailleurs, m'accueillaient avec de 
grossières injures et d'affreux ricanements. A 
quelques mètres du ministère de la justice, un 
garde national, qui parlait et gesticulait avec 
une rare vivacité, interrompit sa conversation 
pour m'adresser, en me menaçant du poing, 
cette singulière apostrophe : « Quand serons- 
nous délivrés de cette crapule-là? » Je ne rap- 
porte point les autres aménités de ce genre dont 
je fus l'objet; celle-ci est déjà de trop. Leurs 
auteurs n'avaient sans doute appris à connaître 
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et à juger le clergé que dans les violentes dîa- 
tri'bes des citoyens Blanqui et Félix Pyat. 

D autres, au contraire, me saluaient avec un 
respect et une bonne grâce auxquels je m'em- 
pressais de répondre simplement et poliment. 
C'étaient d'honnêtes ouvriers qui devaient avoir 
eu des rapports avec le clergé de leurs paroisses, 
et dont les enfants recevaient dans les caté- 
chismes ou les écoles des congrégations reli- 
gieuses une instruction et une éducation qu'ils 
savaient apprécier. Tout était contraste dans 
cet étrange milieu. Afin de n'oublier aucun 
détail caractéristique, j'entendis quelque ré- 
flexions dénotant, de la part de leurs aiiteurs, 
de sérieux regrets de la sanglante catastrophe 
qui frappait Paris d'épouvante. . 

Si parmi les bataillons insurgés qu'on avait 
choisis pour faire feu sur d'inofFensifs habitants 
de la cité, se trouvaient des hommes qui déplo- 
raient les horreurs de la guerre civile, combien 
ne devait-il pas s'en trouver dans les autres 
bataillons! Si l'on pouvait séparer les menés 
des meneurs, les trompés des trompeurs, que la 
première catégorie serait considérable et la se- 
conde restreinte! Un des plus sérieux reproches 
qu'on puisse faire à l'ouvrier de Paris, c'est une 
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incroyable facilité à accepter tous les rêves 
creux que lui débitent les charlatans et les 
coquins, à mettre au service de leur folle ambi- 
tion et de leurs coupables projets sa tranquil- 
lité, sa fortune, son honneur, sa vie *• 

Mon gardien se montrait insensible aux in- 
- jures comme aux saints que je recueillais sur 
mon passage. L'arme au bras, toujours impas- 
sible et solennel, c'est à peine si de loin en loin 
il jetait de mon côté un regard inquisiteur pour 
affirmer son autorité et ma dépendance. 

J'exposai au chef du poste qui gardait le mi- 
nistère de la justice Tobjét de ma mission. 
C'était un officier fort jeune et assez bien élevé: 



- * On ne connaît pas assez, en province, l'état social des in- 
dividus qui ont inauguré à Paris le règne de la Commune. 
On n'a qu'à ouvrir les journaux judiciaires depuis la dispa- 
rition de ce honteux régime, et l'on y trouvera chaque jour 
des nouvelles dans le genre de celles-ci : 

« Parmi les captures les plus marquantes, on nous cite au- 
jourd'hui Pierre Boisson, ancien cocher de place, et sous la 
Commune lieutenant-colonel, chef d'état-major du général 
Dubuisson. » (Gazette des tribunaux,) 

« Avant-hier, un des membres les plus actifs de k Com- 
mune, le sieur Jean-Baptiste Serizier, ouvrier corroyeur, ox- 
colonel de la garde nationale fédérée, a été mis en état d'ar- 
restation par le commissaire de police du quartier de la 
Gare. » {Idem,) 
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il m'écouta avec attention et me permit de cir- 
culer librement. 

Au ministère de la justice, je retrouvai mon 
malade de la veille épuisé par des émotions qui 
allaient précipiter sa fin. Il pouvait assister de 
son lit de douleur aux horribles scènes qui se 
passaient sur la place. Dans un coin de Tappar- 
tement, sa sœur, douée de vertus éminemment 
chrétiennes, et une dame âgée que je ne con- 
naissais point et qui probablement était leur 
mère, versaient des larmes de deuil en face de 
tant d'infortunes publiques et privées. J'avais 
promis la veille au malade de ne venif le revoir 
que dans trois ou quatre jours; mais ne pou- 
vant pénétrer dans la place Vendôme qu'en 
désignant l'endroit précis où je voulais me 
rendre, d'un autre côté, certain de savoir par sa 
famille dans quelle ambulance on avait trans- 
porté les victimes de la fusillade, je lui expliquai 
rapidement le motif de ma visite anticipée et lui 
donnai quelques encouragements religieux qui 
devaient être les derniers. J'appris que les morts 
et les blessés recueillis sur la place avaient été 
transportés dans une des maisons voisines, oc- 
cupée par l'administration et l'ambulance du 
Crédit mobilier. Je m'y rendis en toute hâte. 
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Le ministère de la justice était aussi silen- 
cieux et aussi désert que la nuit précédente. 
Quatre factionnaires étaient postés aux aboutis- 
sants de la cour et du jardin ; un cinquième, 
placé à la porte de T hôtel du ministre, avait 
Taîr de garder très-consciencieusement une Ex- 
cellence absente. 

En sortant, je cherchai d'un œil discret mon 
ôolennel gardien pour me constituer de nouveau 
son prisonnier. L'officier qui m'avait reçu quel- 
ques instants auparavant m'apprit qu'il l'avait 
renvoyé à son poste; du moment que j'avais 
obtenu l'autorisation d'entrer dans, la place, j'y 
pouvais circuler librement. 

A mon arrivée au Crédit mobilier, je rencon- 
trai deux tués qu'on transportait dans leurs 
familles. On m'assura que l'un était M. Molinet, 
un des plus religieux et des plus édifiants jeunes 
gens de la Madeleine. 11 avait été frappé à côté 
de son père qu'on avait, malgré son inexpri- 
mable douleur, séparé du corps de son fils 
unique et conduit comme prisonnier à Tétat- 
major de la place. Après avoir adressé à Dieu 
une fervente prière en faveur de ces deux infor- 
tunées victimes, je demandai dans quelle salle 
on avait installé les blessés. 
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On comprend la consternation et la terreur 
qui régnaient parmi les habitants de la place 
Vendôme. Elles s'expliquent assez par les sinis- 
tres événements qui se déroulaient sous leurs 
regards et les périls de tout genre dont ils se 
voyaient à chaque instant menacés. La stupeur 
était peinte sur la figure des concierges du Crédit 
mobilier. C'est à peine si ces bonnes gens con- 
sentirent à laisser outr'ouvrir la porte de leur 
loge et à balbutier quelques réponse's vagues 
qui ne répondaient à rien. A la fin ils me don- 
nèrent, pour me conduire dans la salle où l'on 
avait déposé les blessés, un charmant enfant de 
huit à dix ans; il examinait avec plus de curio- 
sité que de frayeur les étranges physionomies 
des citoyens de Montmartre et de Belleville'qui 
occupaient le vestibule. 

Les blessés qu'on avait reçus à l'ambulance 
étaient au nombre de six. Ils étaient restés sur 
les civières oîi on les avait recueillis. Deux 
infirmiers, qui portaient la croix rouge de la 
Société internationale, s'occupaient d'eux avec 
sollicitude ; une cantinière aux allures dégagées 
témoignait, de son côté, un égal empressement 
à les secourir. Les insurgés qui affluaient dans 
la salle avaient une tenue décente ; ils parlaient 
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à voix basse, et, à défaut de soins qu'ils n'étaient 
guère aptes à donner, plusieurs manifestaient 
une sympathie mêlée de curiosité. D'ailleurs au- 
cune émotion ne se trahissait sur leur figure. 

Ma présence ne les étonna point; ils s'éloi- 
gnèrent discrètement lorsque je m'approchai 
des blessés. Aucun ne me parut mortellement 
frappé. Cependant, sur sa demande, j'adminis- 
trai à l'un d'eux les secours religieux; je me 
bornai à donner aux autres mes meilleurs en- 
couragements dont ils me remercièrent avec ef- 
fusion. Ils appartenaient tous à la bourgeoisie. 
Le dernier arrivé était un habitant de la rue 
Meyerber; il ne paraissait pas avoir plus de 
trente ans. Il me raconta qu'il devait partir le 
soir même pour aller rejoindre en province sa 
femme et ses enfants; qu'il avait voulu aupara- 
vant faire acte de bon citoyen en s'associant à 
la manifestation. Il avait été frappé de trois 
balles; mais aucune des trois blessures ne met- 
tait sa vie en danger. 

A l'entrée de la salle, on avait étendu sur le 
parquet un jeune homme saisi d'affreuses con- 
vulsions. 11 était habillé moitié en soldat de la 
ligne, moitié en garde national. C'était, sans 
nul doute, un des trop nombreux soldats qui 
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avaient fraternisé avec les insurgés et s^étaient 
laissé entraîner au service de leur triste causée 
La fusillade partie des rangs de ses nouveaux 
camarades, les nombreuses victimes qu'elle ve- 
nait de frapper avaient dû lui donner un violent 
accès de remords. Il n'avait reçu aucune bles- 
sure ; il avait été seulement attaqué d'un mal 
subit de nerfs qui l'avait mis dans un état pé- 
nible à voir. Il ne semblait rien entendre; il 
était en proie à des crispations et à des contor- 
sions d'un caractère vraiment effrayant. Je m'ap- 
prochai de lui, essayai de lui adresser quelques 
bonnes paroles pour le calmer, et^le recom- 
mandai à haute voix à toute la sollicitude des 
deux infirmiers de la Société des secours aux 
blessés. Les gardes nationaux qui l'entouraient 
parurent touchés de me voir témoigner à un des 
leurs un intérêt égal à celui que je venais de té- 
moigner aux bourgeois victimes de leur dévoue- 
ment à la cause de la légalité et de l'ordre. 



IV 



Avant de quitter la place Vendôme, je voulus 
m'assurer si on n'avait point déposé quelque 
victime de la guerre civile dans l'ambulance de 
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M. Constant Say. C'était une des six ambulances 
que je m'étais chargé de visiter pendant le siège, 
pour y administrer les secours religieux et en- 
courager les soldats atteints par la maladie ou 
par les projectiles de Tennemi, 

Cette ambulance était tenue avec un soin par- 
fait. Plus d'une fois, en assistant aux repas des 
blessés, j'enviai, pendant les interminables mois 
de décembre et de janvier, la nourriture saine 
et abondante qu'on leur servait. On les traitait 
comme des membres de la famille ; ils étaient 
même les enfants gâtés de la maison. Us rece- 
vaient tous les jours la visite d'un des plus cé- 
lèbres médecins de Paris qui leur prodiguait 
ses soins les plus intelligents, et celle, non 
moins affectueuse, du ministre de Jésus-Christ 
qui leur parlait de Dieu, de leur âme, de leur 
mère absente, de leur avenir temporel et éter- 
nel. Il ne pouvait en être autrement dans une 
fatoille dont le grand établissement industriel et 
l'inépuisable charité sont la providence de la 
classe ouvrière de Paris. J'ai eu la consolation 
de constater que tous les militaires qui étaient 
entrés dans cette ambulance en sont sortis meil- 
leurs chrétiens et meilleurs Français. 

Au demeurant, pendant toute la durée du 
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siège, la sollicitude des habitants de Paris pour 
les militaires blessés ou malades a été simple- 
ment admirable, et les éloges que la justice me 
fait un devoir de décerner à Tambulance de 
M. Constant Say, je les dois également aux 
autres ambulances que j'étais chargé de visiter: 
l'ambulance de M. Froftin, ancien maire du 
I" arrondissement, rue Saint-Honoré ; lambu- 
lance de M. Jourdain, membre de l'Institut, 
rue de Luxembourg; Tambulance de M, le 
docteur Moissenet, médecin de THôtel-Dieu, 
rue Richepance; lambulance de M"* Dognin, 
dans la paroisse d'Auteuil; enfin l'ambulance 
vaillamment fondée et dirigée à Grenelle par 
quelques ouvrières à la foi ardente, au dévoue- 
ment qui opère des miracles, et transportée, 
depuis le bombardement de Grenelle, dans le 
magnifique hôtel de M. le comte de Mercy Ar- 
genteau, rue de Surêne. 

Je* savais d'ailleurs qu'il restait quelques 
blessés à l'ambulance de M. Say. La brutale 
invasion de la place Vendôme ne m'avait point 
permis d'aller les voir la veille et l'avant-veillo. 

Pour y arriver, il me fallait traverser la place 
dans sa plus grande largeur. Elle ressemblait 
moins à une place qu'à un champ de bataille. 
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Ici Ton rencontrait des faisceaux d'armes, là des 
caissons remplis d'approvisionnements, plus 
loin des délégués du Comité central qui trans- 
mettaient des ordres avec un empressement fié- 
vreux, partout des insurgés qui venaient de faire 
feu et auxquels il n'en coûterait nullement de 
frapper de nouveaux coups. 

Je n'avais plus de surveillant en armes pour 
m 'accompagner. Dans ce trajet qui, je l'avoue 
bien naïvement, m'aurait paru beaucoup moins 
long dans des temps ordinaires, je fus encore 
l'objet* des injures et des sarcasmes très-geu 
attiques de quelques-uns, du respect et de la 
sympathie de quelques autres, de Tétonnement 
ou de Tindififérence de la plupart. Jamais je 
n'avais vu un aussi grand nombre d'individus 
occupés à manger et à boire. L'appétit ne capi- 
tulait qu'aprèâ le comptet épuisement des 
moyens de le satisfaire. Il est vrai que, pour les 
ouvriers démoralisés qui affluent à Paris, le mot 
c( émeute » signifie époque où l'on mange bien, 
oîi l'on boit mieux encore, et où l'on ne travaille 
pas du tout*. 



* Un des hommes de la Commune qui ont vu de près la 
démagogie nationale et internationale un moment maîtresse 



•4 
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Contre la grille qui entoure la colonne étaient 
nonchalamment accroupis plusieurs gardes na- 
tionaux auxquels une cantinière servait des li- 
queurs. Le plus âgé n'avait certainement pas 
dix-huit ans. A mon approche, Tun, qui avait 
été sans doute enfant de chœur dans quelque 
église, fit instinctivement une respectueuse in- 
clination de tète. Un second, qui avait des pré- 
tentions à la fine plaisanterie, me montra, avec 



do Paris, le citoyen Lullier, a fait, à cet égard, une déposition 
vraiment édiflante : 

«,La véritable cause de mon arrestation pai* le Comité 
central, c'est que j'avais un programme bien plus modéré que 
Je sien. 

<t Ils se sont dit : Nous serons balayés par lui ; balayons-le 
d'abord! lis ont prétendu que j'étais exalté. Je ne me cou- 
chais pas; je dînais et je soupais avec du café chaud ; je n'a- 
vais pas le temps de manger ni môme de dormir. Il leur était 
facile, à eux, d'avoir du sang-froid; ils passaient leur temps 
à table, et de jeunes cantinières, choisies avec soin, leur ver- 
saient à longs traits le vin du triomphe. » (3« conseil de guerrCi 
audience du 1 8 août.) 

Le citoyen Lullier avait déjà émis une appréciation analo* 
gue dans l'audience du 16 août. 

« Un soir, dit-il, tout était préparé avec plusieurs chefs de 
la légion pour renverser la Commune et le Comité centrât 
Vingt chevaux sellés étaient près de nous. Si j'avais eu 5,000 fr. 
pour chauffer les gosiers dans les faubourgs, c'était fait. Il 
faut en effet toujours être prêt à chauffer les gosiers, si Ton 
veut qu'un mouvement réussisse à Paris. Celui qui ne sait 
point cela ne connaît point son Paris. 
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un sourire plus stupide qiie méchant, la pointe 
de son sabre. Un troisième — ceci devenait plus 
sérieux — chargea ou fit semblant de charger 
son fusil à tabatière qu'il tenait dirigé contre 
moi. En même temps la cantinière l'excitait par 
d'atroces paroles qu'aucune oreille délicate ne 
me pardonnerait de rapporter. 

J'avais eu, depuis sept mois, tant d'occasions 
de recommander mon âme à Dieu, que je jugeai 
opportun de le faire une fois de plus. Cepen- 
dant, pour ne pas trop prendre les choses au 
tragique, je me rappelai la plaisante réponse 
que m'avait faite un saint homme du quartier 
Saint-Sulpice, forcée après les trois premiers 
jours du bombardement de la rive gauche par 
les Prussiens, de venir chercher un refuge dans 
le quartier de la Madeleine. Comme je le féli- 
citais de sa prudente détermination : « En vé- 
rité, me dit-il, je ne pouvais pas raisonnablement 
passer toutes mes nuits à recommander mon 
âme à Dieu ! » 

, J'arrivai à mon ambulance sans autre mal 
qu'une passagère émotion. 

On n'y avait transporté aucune des victimes 
de la fusillade. Je trouvai mes chers blessés en 
excellente voie de guérison, mais très-tristes de 
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ce qu'ils voyaient autour d'eux, très-humiliés 
surtout de Tinqualifiable défection d'une partie 
de la troupe dans la déplorable journée du sa- 
medi 18 mars. 

Ma mission sacerdotale était terminée. En 
traversant une dernière fois la place Vendôme 
pour revenir à mon point de départ, je ne fus le 
témoin ou l'objet d'aucun incident qui mérite 
d'être signalé. Le cordon épais d'insurgés qui 
gardait l'entrée de la place du côté de la rue de 
la Paix se rompit pour m'ouvrir un passade; 
la patrouille qui se rappelait m'avoir donné la 
permission d'entrer, ne m'adressa aucune ques- 
tion pour m'autoriser à sortir. En rentrant dans 
la rue Neuvc-dcs-Capucines, je rencontrai un 
individu qui couvrait de sable une véritable 
mare de sang. Rien n'avait été changé dans la 
disposition des patrouilles; la rue ressemblait 
toujours à un tombeau. 

Presque en face du Crédit foncier, un bouti- 
quier d'une mise très-convenable cntr'ouvrait 
timidement une des portes de son magasin, puis 
demandait à la dernière patrouille du côté du 
boulevard, dont j'étais encore éloigné d'une cin- 
quantaine de mètres, la permission de passer. Il 
paraissait si déconcei té, sa figure était empreinte 
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que cet événement figurerait dans Thistoire de 
la Franco comme un des plus tristes et des plus 
humiliants pour le cœur d*un Français. En 
outre, on surexcitait chaque jour davantage les 
mauvaises passions contre le clergé qu'on arrê- 
tait, contre les églises qu'on fermait. Comme 
j'avais la responsabilité du service religieux à la 
Madeleine, et que les partisans de la Commune 
ne dissimulaient point leurs haines pour cette 
paroisse qu'ils appelaient misérable, infâme, 
parce qu'elle avait refusé ses votes aux révolu- 
tionnaires du 18 mars, je cherchais à me rensei- 
gner moi-même sur les dispositions de la foule. 



II 



Il est près de deux heures. On achève à l'ex- 
trémité de la rue de la Paix l'installation d'un 
cabestan auquel trois câbles relient la partie 
supérieure de la colonne. Quelques ouvriers 
sont encore occupés à scier le bronze et la pierre 
de la partie qui louche au piédestal. Entre la 
colonne et le cabestan placé à l'entrée de la rue 
de la Paix on a préparé un lit de fascines, de 
sable et de fumier pour amortir la chute du 

bronze et du granit. Aux angles de la place les 

5 
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musiques des bataillons insurgés exécutent la 
Marseillaise. Plusieurs membres de la Commune 
s'installent au balcon du ministère de la justice 
en compagnie de « citoyennes » affublées de 
ceintures rouges et que leurs maires ou préfets 
n'ont certainement jamais songé à proposer 
pour les prix Monthyon. Aux fenêtres de Tétat- 
major de la Place de Paris et de la garde natio- 
nale, on voit les principaux chefs militaires de 
la Commune dont la plupart n'ont point voulu 
se battre contre les Prussiens, mais qui aujour- 
d'hui déploient contre les troupes françaises un 
féroce acharnement. Dans l'intérieur de la place 
on remarque quelques chemises rouges de Gari- 
baldiens et un assez grand nombre de cordons 
maçonniques. 

A trois heures et demie, an délégué de la 
Commune, à la figure avinée et à la stature 
athlétique, apparaît sur la plate-forme qui do- 
mine la colonne, un drapeau tricolore à la main. 
Il le foule aux pieds, puis détache avec un reli- 
gieux respect le drapeau rouge qui flotte depuis 
le 18 mars au haut de la colonne, fait trois fois 
le tour du monument en poussant d'une voix de 
stentor les cris de : « Vive la République! Vive 
la Commune ! A bas les royalistes ! A bas les ty- 
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rans ! » II mêle à ces cris des prophéties enthou- 
siastes sur le triomphe définitif de la révolu- 
tion, l'écrasement des chouans de Versailles par 
la colère du peuple, la régénération de Paris et 
de Thumanité par Tavénement de la Commune. 
Il reprend ensuite le drapeau tricolore avec 
indignation et mépris, il l'accable de ses im- 
précations, fait de nouveau trois fois le tour de 
la plate-forme en arrachant du drapeau maudit 
quelques lambeaux qu'il jette aux quatre vents, 
lui lance un dernier anathème et l'attache à la 
colonne « afin que ces deux emblèmes du des- 
potisme, de la trahison et du déshonneur 
soient confondus par la Commune vengeresse 
dans la même réprobation et la même ruine. » 
J'étais exaspéré, ahuri de voir tant de cy- 
nisme uni à tant d'imbécillité. Tandis qu'un de 
mes voisins, originaire sans doute de Mont- 
martre ou de Belleville, s'écrie : « Vive le délé- 
gué de la Commune ! » un autre voisin j qui con- 
tenait difficilement sa mauvaise humeur, mur- 
mure à voix basse : « A bas le délégué de la 
Prusse! » Un léger sourire que j'envoie à l'a- 
dresse de mon courageux voisin lui prouve qu'il 
n'est pas seul indigné de l'humiliant spectacle 
auquel nous assistons . 
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Pendant que le délégué de la Commune ou de 
la Prusse (si cette dernière supposition n'est pas 
vraie, elle est du moins vraisemblable) se dispose 
à descendre, des applaudissements éclatent au 
balcon du ministère de la justice, les musiques 
entonnent de nouveau la MarseillaUe^ le cabes- 
tan s'agite, les câbles se tendent, Tanxiété des 
spectateurs est à son comble. Un bruit sourd se 
fait entendre... Le cabestan s*est brisé, les câ- 
bles se détendent, la colonne reste immobile. 
La plus grande partie de l'assistance semble se 
réjouir de cet accident ; quelques forcenés pous- 
sent des cris de colère et demandent avec le plus 
grand sérieux qu'on arrête les ouvriers comme 
coupables de trahison et de complicité avec les 
royalistes de Versailles. Les membres de la 
Commune manifestent un vif mécontentement, 
donnent de nouveaux ordres et reprennent pu- 
bliquement leur colloque avec les « citoyennes » 
sans pudeur qui les entourent. 

Quelques travailleurs montent sur le piédestal 
de la colonne et à l'aide de scies, de pioches et 
de pinces élargissent la brèche pratiquée sur le 
bronze et la pierre. On répare et on fixe de nou- 
veau le cabestan rebelle; pendant que les ma- 
nœuvres le mettent en mouvement, les musiques 
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continuent leurs airs révolutionnaires. 11 est 
cinq heures et demie, la colonne s'ébranle et, 
après une léjjère oscillation, tombe avec un hor- 
rible craquement et au milieu d'un nuage de 
poussière sur le lit qui lui a été préparé dans la 
direction de la rue de la Paix. 

J'avais entendu dire à un ami du chancelier 
Pasquier que le jour de la mort de Louis XVI le 
président de la Chambre des Pairs, encore en- 
fant, avait éta entraîné par les flots de la mul- 
titude à rentrée de la place de la Concorde. 
Jusqu'au moment oîi Tinfortuné monarque 
monta sur Téchafaud, on n'entendait que d'hor- 
ribles imprécations, des cris de vengeance et 
de mort. Mais lorsque le régicide fut consommé, 
soudain celte cohue, d'après le récit du célèbre 
président , se retira silencieuse et comme 
frappée de stupeur à la vue de l'épouvantable 
attentat dont elle venait d'être le témoin. 

Je remarquai un phénomène analogue, le 
16 mai, à la place Vendôme. Lorsque le glo- 
rieux trophée qui devait perpétuer le souvenir 
de nos victoires sur l'Allemagne ne fut plus 
qu'une masse informe ensevelie dans un lit de 
fumier, la foule s'éloigna en silence et visible- 
ment mécontente du stupide outrage infligé a à 
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la gloire de la grande armée. » On entendît à 
peine quelques cris de : « Vive la République ! 
Vive la Commune ! » Les bandits qui avaient 
poussé ces cris oublièrent celui de : (i Vive la 
Prusse! » De complicité matérielle ou morale 
avec notre impitoyable vainqueur, ils l'avaient 
aidé à satisfaire ses vengeances patriotiques et 
humiliaient de nouveau la malheureuse France 
aux yeux du monde civilisé. 

Le renversement de la colonne Vendôme causa 
en France, et particulièrement dans Tarmée, une 
douloureuse émotion, ainsi que l'atteste la pro- 
clamation suivante du maréchal de Mac-Mahon, 
commandant en chef ^u corps de troupes qui 
assiégeait Paris : 
« Soldats, 

« La colonne Vendôme vient de tomber, 

« L'étranger l'avait respectée. La Commune 
de Paris Ta renversée. Des hommes qui se disent 
Français ont osé détruire, sous les yeux des 
Allemands qui nous observent, ces témoins des 
victoires de vos pères contre TEurope corsée. 

« Espéraient-ils, les auteurs indignes de cet 
attentat à la gloire nationale, effacer la mémoire 
des vertus militaires dont ce monument était le 
glorieux symbole ? 
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a Soldats ! Si les souvenirs que la colonne nous 
rappelait ne sont plus gravés sur Tairain, ils res- 
teront du moins vivants dans nos cœurs, et, nous 
inspirant d'eux, nous saurons donner à la France 
Tin nouveau gage de bravoure, de dévouement 
et de patriotisme. 

« Maréchal de Mac-Mahon, 
a Duo de Magenta. 

a 18 mai 1871. » 

Après avoir commis ce hideux attentat, la 
Commune se montra intraitable envers tous 
ceux qui se permettaient à ce sujet une obser- 
vation critique. Les jours suivants quelques per- 
sonnes furent injuriées ou arrêtées pour n'avoir 
pas comprimé leur mépris et leur douleur. 

Je rentrai à la Madeleine, l'indignation et la 
consternation dans Tâme. Jusqu'à ce moment 
tous les excès me semblaient probables ; à par- 
tir de ce moment, je m'attendis à tous les cri- 
mes et à toutes les hontes. 

L^ lendemain, 17 mars, je lisais, dans le 
Journal officiel de la Commune, cet étrange docu- 
ment qui doit être conservé à l'histoire : 

RENVERSEMENT DE LA COLONNE VENDOME. 

« Le décret de la Commune de Paris qui or- 
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« donnait la démolition de la colonne Vendôme 
« a été exécuté hier, aux acclamations d'une 
« foule compacte, assistant, sérieuse et réfléchie, 
« à la chute d'un monument odieux, élevé à la 
<i fausse gloire d'un monstre d'ambition. 

« La date du 26 floréal sera glorieuse dans 
« l'histoire, car elle consacre notre rupture avec 
a le militarisme, cette sanglante négation de toiis 
« les droits de l'homme. 

« Le premier Bonaparte a immolé des mil- 
« lions d'enfants du peuple à sa soif insatiable 
« de domination ; il a égorgé la République 
« après avoir juré de la défendre; fils de la Ré- 
« volution, il s'est entouré des privilèges et des 
« pompes grotesques de la royauté ; il a pour- 
« suivi de sa vengeance tous ceux qui voulaient, . 
« penser encore ou qui* aspiraient à être libres ; 
« il a voulu river un collier de servitude au cou 
« des peuples, afin de trôner seul dans sa va- 
« nité, au milieu de la bassesse universelle : 
« voilà son œuvre pendant quinze ans. 

« Elle a débuté, le 18 brumaire, par le par- 
K jure, s'est soutenue par le carnage et a été cou- 
« ronnée par deux invasions ; il n'en est resté 
« que des ruines, un long abaissement moral, 
(( l'amoindrissement de la France, le legs du 
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« second empire commençant au 2 décembre, 
« pour aboutir à la honte de Sedan. 

« La Commune de Paris avait pour devoir d'a- 
« battre ce symbole du despotisme : elle Ta 
« rempli. Elle prouve ainsi qu'elle place le droit 
« au-dessus de la force, et qu'elle préfère la jus- 
ce tice au meurtre, même quand il est triom- 
« phant. 

« Que le monde en soit bien convaincu : les 
« colonnes qu'elle pourra ériger ne célébreront 
«jamais quelque brigand de l'histoire, mais 
« elles perpétueront le souvenir de quelque con- 
« quête glorieuse dans le champ de la science, 
« du travail et de la liberté. » 

Voilà la misérable phraséologie avec laquelle 
les démagogues égarent l'ouvrier crédule, le 
précipitent dans la misère et le crime. Sophisme, 
mensonge, hypocrisie, tout leur est bon pour 
propager leurs haines ou assouvir leurs convoi- 
tises. La Commune de Paris atteste « qu'elle 
place le droit au-dessus de la force et qu'elle 
préfère la justice au meurtre ; » elle affirme 
qu'elle méprise les « brigands » et n'estime que 
les « conquêtes glorieuses dans le champ de la 
science, du travail et de la liberté ; » et, quel- 
ques jours après cette solennelle proclamation, 

5. 
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elle prescrivait Tincendie des monuments de 
Paris, les massacrQp de la Roqnette, de la rue 
Haxo et de la barrière d'Italie ! 

En tête du même numéro du Journal officiel 
(27 floréal an 79) se trouve un décret de la Com- 
mune qui montre encore combien grand était 
son patriotisme. Le jour oîi elle présidait au 
renversement de la colonne Vendôme, elle ins- 
tituait des délégués civils « auprès des généraux 
des trois armées de la Commune. » 

Op quels étaient les généraux de ses trois 
armées? 

Trois démagogues étrangers. 

Je prends leurs noms dans ce décret offi- 
ciel : rie général Domerowski; 2° le général la 
Cécilta; 3* le général Wrobleski. 

Il n'est pas inutile de rappeler qu'un autre 
général qui a joué dans la Commune un rôle 
prépondérant, le général Cluseret, était égale- 
ment un démagogue étranger. D'après le Jowrwa/ 
officiel^ ce citoyen américain était tombé en dis- 
grâce à cause de l'évacuation du fort d*Issy. 

Le lecteur désormais est suffisamment édifié 
sur la moralité et le patriotisme des organi- 
sateurs néfastes de l'insurrection du 18 mars. 
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De mon premier récit, relatif aux doulou- 
reux événements de la place Vendôme, je ne 
passerai point sans transition à mon second ré- 
cit oh je raconte l'arrestation de M. Deguerry, 
rînvasion de Téglise de la Madeleine, ma dé^ 
tention à la préfecture de police et à Mazas, 
et les suprêmes forfaits de la Commune que j'ai 
vus se consommer à la Roquette. 

Quelles étaient les appréciations des rares 
hommes politiques restés à Paris sur les 
étranges événements qui se déroulaient à leurs 
yeux, sur les complices et les auxiliaires que 
recherchaient les hommes de la Commune, sur 
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la part de responsabilité qui revient à Télément 
national et international dans ces folies et ces 
crimes ? 

Il faut rendre cette justice aux insurgés victo- 
rieux du 18 mars, que Tart de dissimuler était 
la moindre de leurs qualités, peut-être même le 
moindre de leurs soucis. S'ils visaient à copier 
Carnot, Danton^^el Robespierre, ils n'avaient 
point la prétention de se montrer les émules de 
Richelieu, Mazarin et Talleyrand. Avec un peu 
de sang-froid, de curiosité et de discernement, 
il était facile de pénétrer dans leur cuisine, de 
s'édifier sur les ingrédients et la préparation du 
menu qu'ils nous servaient chaque joiir. Ils 
avaient une dose trop faible de sens moral pour 
se préoccuper des questions d'honorabilité et de 
convenance ; la souveraineté du but leur faisait 
complètement oublier la délicatesse des moyens 
et la pudeni'des formes. Aussi les hommes 
politiques qui n'avaient point fui devant les 
héros de T Internationale ne perdaient point leur 
temps. S'ils ne pouvaient guère agir, ils pou- 
vaient du moins beaucoup observer, se commu- 
niquer le résultat de leurs impressions sur les 
vrais amis de la Commune, se rendre un compte 
exact du fonctionnement de la machine révolu- 



* ^ • ' *• 



LA ROQUETTE 101 

tionnaire dont une foule de ressorts importants 
et de moteurs mystérieux n'étaient point dévoilés 
par les gazettes, et devaient ainsi échapper a 
l'attention du vulgaire. 

J'ai déjà protesté contre la faiblesse, l'aveu- 
glement ou la connivence des maires et députés 
républicains de Paris lesquels, au lendemain des 
massacres de la place Vendôme, faisaient de la 
conciliation avec les agents du Comité central, 
désorganisaient et dispersaient les bataillons de 
la garde nationale restés fidèles à la cause de 
l'ordre, livraient Paris à une association d'aven- 
turiers et de malfaiteurs dont on connaissait les 
démêlés des uns avec la justice de leur pays, 
rorigine étrangère des autres, la haine sauvage 
de tous contre les institutions sociales. 

Loin d'avouer plus tard leur faiblesse ou leur 
erreur, la plupart des partisans de la république 
radicale poursuivirent à Paris et ^ns les 
grandes villes de France leur campagne contre 
l'Assemblée . nationale avec une persistance et 
une hypocrisie qu'on ne saurait assez flétrir. 
Pour conserver la république, ils enhardissaient 
et fortifiaient la Commune, sacrifiant ainsi à 
leur idole gouvernementale la paix, la prospé- 
rité, l'honneur, l'existence môme de leur pays. 
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La Commune ne dissimulait point ses ten- 
dresses pour de tels auxiliaires^ mais elle en 
caressait d'autrement sérieux et compromet- 
tants . 

Jusqu'aujourd'hui les partis les plus ex- 
trêmes n'avaient jamais songé à divorcer avec 
le patriotisme. Il était réservé aux hommes de la 
Commune de fouler aux pieds ce vieux préjugé 
des nations. Pendant le siège de Paris par les 
Prussiens, ils réclamaient avec une bruyante 
ardeur la guerre à outrance, les sorties en 
masse, les batailles torrentielles. Lorsque la cons- 
piration les rend maîtres de Paris, leur violence 
et leur férocité contre les Prussiens se changent 
en dévouement obséquieux, en prévenances du 
caractère le plus amical. Ces protestations im- 
morales s'étalent dans les colonnes du Journal 
officiel de la Commune avec un cynisme qui 
fait monter la rougeur au front. Le délégué 
chargé des relations extérieures traite les Prus- 
siens qui venaient d'humilier et de mutiler la 
France, de bombarder et d'écraser Paris, 
comme s'ils venaient de se sacrifier pour notre 
salut. 

Cette imperturbable sympathie de la Commune 
pour les Prussiens ne semble-t-elle pas prouver 
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que ceux-ci ne travaillaient nullement à s'en ren- 
dre indignes? A tort ou à raison, les hommes 
réfléchis qui voyaient les choses de près ne con-. 
servaient aucun doute sur une sérieuse récipro- 
cité de la part des Prussiens *. 
Les généraux de la Commune qui étaient 



* Les journaux qui connaissaient la moralité et les agisse- 
ments de Gluseret ont remarqué que Pex-général de la Com- 
mune était expulsé de France avant le 4 septembre, et qu'il y 
rentra grâce à F intervention du consul de Prusse à Genève. 
« Les troubles qui éclatèrent à Lyon et à Marseille pendant 
le siège de Paris, dit la Cloche , et qui furent provoqués par 
ce personnage, sont une preuve trop manifeste de la conni- 
vence des Prussiens avec Gluseret et autres sectaires dont le 
dernier mot a été Fodieuse Gommune. » 

Le Constitutionnel signale, entre autres, un curieux docu- 
ment qifi a été remis au ministre de la guerre : c'est une 
lettre émanée de l'autorité militaire prussienne et adressée 
au délégué de la Gommune à la guerre. Dans cette lettre, ou 
offre à la Gommune des quantités considérables de farine et 
de chassepots avec sabres-baïonnettes à des prix déterminés. 
L'échantillon de la farine proposée est joint à la lettre. Le 
Constitutionnel ajoute : » Ainsi serait irréfutablement dé- 
montrée la connivence des autorités prussiennes avec les ban- 
dits qui ont incendié Paris ; mais MM. les Prussiens sont tou- 
jours et avant tout hommes d'affaires. Gomplices, ils l'étaient ; 
mais leur complicité devait ôtre payée à beaux deniers comp- 
tants. » 

D'après le Journal des Débats, les Prussiens ont rendu un 
véritable service à l'humanité : ils ont sali l'idée de la guerre. 
Depuis le commencement du monde, la guerre, cette tuerie 
collective, ce meurtre en grand, était associée à des idées 
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auparavant incarcérés par le gouvernement de 
la défense nationale comme espions et agents 
prussiens, ne changent rien à leurs agissements 
patriotiques. Le délégué à la guerre, comme Ta 
rappelé le général Trochu à la tribune, « rend 
une série d arrêtés très-sévères qui ont pour but 
d'assurer à Tennemi la libre jouissance que lui 
conféraient les négociations en cours. » 

Lej3 politiques et les chimistes de la Commune 
nous prouvent, en outre, qu*ils ont travaillé à 
bonne école; ils empruntent à M. de Bismark 
et à M. de Moltke deux procédés dont le seul nom 
inspire aujourd'hui l'horreur : le système des 
otages et Tusage du pétrole. 

Pour assurer le payement intégral des exor- 
bitantes réquisitions dont ils frappaient les pro- 



nobles, à des idées lyriques; elle était toujours chantée par 
les poëtes. « Les Prussiens, dit cette feuille, en ont fait une 
affaire; ils ont fait une expédition commerciale, la Toison d'or 
et d'argent du dix-neuvième siècle. 11 sera difficile de trouver 
un poëte pour mettre en vers ou en épopée une entreprise 
générale de déménagement. » Il sera plus difficile encore de 
contenir l'indignation des honnêtes gens contre les héros et 
• les politiques prussiens, s'il reste démontré dans l'histoire 
qu'afin de rendre cette « entreprise générale » plus lucrative, 
ils n'ont pas craint de favoriser les chevaliers de l'incendie et 
de l'assassinat. 
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vîuces envahies, pour se venger du peu d'en- 
thousiasme que montraient sur leur passage les 
populations meurtries et humiliées, les Prussiens 
retenaient comme otages les habitants les plus 
notables et les envoyaient dans les prisons d'Al- 
lemagne. Les citoyens Ferré et Raoul Rigault 
ont trouvé ce système trop ingénieux et trop 
commode pour ne pas en faire une large appli- 
cation; ils ont pris comme otages, enfermé à 
Mazas et à la Roquette les prêtres et les laïques 
qui avaient, aux yeux de ces ser viles imitateurs, 
le tort impardonnable d*être plus dévoués aux 
intérêts sociaux et français qu'à ceux du désordre 
et de la démagogie. 

Avant le 4 septembre, on avait découvert chez 
les principaux affiliés de Tlnternationale un 
dictionnaire spécial, oii les mots courants de leur 
langue usuelle étaient nitro-glycérine^ picrate de 
potasse^ recette au sulfure de carboné, au chlorate 
et au prussiate de potasse. A la suite des recettes 
on lisait ces mots qui en spécifiaient l'emploi : 
« A jeter par les fenêtres, à jeter dans les 
égouts. » Si Ton n'y rencontre point la plus 
formidable des recettes, c'est que les citoyens 
de la Commune n'avaient pas encore appris, à 
récole des ingénieurs prussiens, Tart de réduire 
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facilement en cendres les maisons et les monu-- 
ments à l'aide du pétrole. 

Je garde la conviction personnelle — et elle 
s'appuie sur des documents fort nombreux — 
que, pendant les sept premières semaines du 
règne de la G&mmune, les Prussiens ne témoi- 
gnèrent à ce régime aucune antipathie. Lorsque 
survint la période des assassinats et des incen- 
dies, les généraux de la Prusse furent effrayés des 
crimes de la démagogie dont ils connaissaient 
Torigine beaucoup plus cosmopolite que pari- 
sienne et française ; aussi, au grand regret de 
la Commune, ils cessèrent leurs relations offi- 
cieuses avec ses agents. Mais il n'en fut pas de 
môme des officiers subalternes et des soldats; 
je connais plus d'un Parisien qui les a vus, sur 
les hauteurs de Montmorency et de Sannois, se 
livrer à une joie folle et applaudir aux ex- 
ploits des insurgés p*endant que Paris était en 
feu. 

Quels étaient les antécédents de ces insurgés, 
et dans quelle classe sociale se recrutaient-ils? 

Quelques journaux ont fait le relevé exact des 
différents métiers qu'exerçaient les membres de 
la Commune avant de « tenir les rênes du pou- 
voir. » On peut affirmer que les neuf dixièmes 
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appartenaient à la triste et funeste catégorie des 
« déclassés. » 

La Commune comptait soixante-dix-neuf 
membres répartis ainsi : 

12 journalistes, 4 instituteurs primaires, 4 
avocats, 3 médecins, 2 pharmaciens, 5 peintres, 
2 architectes, 2 ingénieurs, 6 employés de com- 
merce et d'administration, 1 sculpteur, 2 petits 
commerçants, 1 ouvrier bijoutier, 1 ouvrier 
ciseleur, 1 ouvrier typographe, 2 ouvriers 
relieurs, 2 ouvriers teinturiers, 6 ouvriers cor- 
donniers, 1 ouvrier chapelier, 5 ouvriers méca- 
niciens,, 1 ouvrier chaudronnier, 1 ouvrier van- 
nier, 1 ouvrier menuisier, 1 caissier, 1 parfu- 
meur et 3 propriétaires. Ces derniers étaient 
les citoyens Régère de Montmore (sic), possédant 
quelques terres dans le Midi ; Pottier, proprié- 
taire d'un établissement de bains, et le com- 
mandant Brunel. 

Viennent ensuite neuf membres dont les pro- 
fessions sont ignorées, probablement pour la 
simple raison que ces «honorables » n'en avaient 
point ou bien parce qu'ils en avaient trop \ 



* lln*est pas moins intéressant de connaître les professions 
et les antécédents des principaux personnages qui servirent 
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Pour faire triompher leurs idées socialistes 
ou plutôt pour assouvir leurs honteux appétits, 
ils ne craignaient point d'écraser Paris, de con- 
duire la France aux abîmes et de mendier avec 
impudence le bon vouloir et lappui dés Prus- 
siens. Si ceux-ci étaient les ennemis du dehors, 
eux ne méritaient pas moins le nom d'ennemis 
du dedans. 

En poursuivant le récit des horribles méfaits 
de la Commune, je cherche pour mon cœur de 
Français une tîonsolation dans cette pensée que 
les assassins et les incendiaires de Paris ne re- 

m 

niaient pas seulement leur Dieu, mais encore 
leur pays ; qu'ils ne représentaient pas seule- 
ment le parti du crime, mais encore le parti de 
l'étranger. 



d'auxiliaires aux chefs de la Gorumune et partagèrent avec 
eux rhonneur de régner en maîtres dans le grand foyer de la 
civilisation européenne. D'après les révélations des conseils 
de guerre et les informations des journaux, on trouve dans 
la liste de ces auxiliaires les plus actifs 9 cordonniers, 6 
voleurs, 2 assassins, \ faussaires, 2 comédiens, 3 cochers, 
2 saltimhanques, 1 concierge, 1 cuisinier, 1 garçon d'écurie, 
1 ouvrier tonnelier, 1 corsetier, 1 marchand de peaux de 
lapin, enfin 5 citoyens exerçant une profession que la dé- 
cence m'empêche de nommer. 



CHAPITRE I" 



Arrestation de M. Deguerry 



Il est peu d'hommes dans le monde religieux 
qui n'aient entendu parler de M. Deguerry, le 
vaillant et populaire curé de la Madeleine. 
Depuis cinquante années qu'il avait été promu 
au sacerdoce, il avait évangélisé les principales 
villes de France, administré trois grandes parois- 
ses de Paris et laissé partout des traces profondes 
de son éloquence et de sa oharité. 

Pendant le siège de Paris par les armées 
prussiennes, il avait, malgré son grand âge, 
appoHé un zèle infatigable à l'organisation des 
ambulances, au soulagement des pauvres, à la 
consolation des malheureux. Il fallait un dévoue- 
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ment exceptionnel, secondé par une organisation 
physique également exceptionnelle, pour suffire 
à de si pénibles et absorbants travaux. 

On le trouvait partout, à Tautel oîi il ne cessait 
de prier pour la pauvre France si cruellement 
éprouvée, en chaire où il adressait les plus cha- 
leureux appels à la charité de ses paroissiens, au 
chevet des mourants qu'il savait admirablement 
préparer au grand passage du temps à Téternité, 
auprès des familles que la maladie ou le fer de 
Tennemi venaient de précipiter dans le deuil et 
dont il bénissait les larmes et relevait le cou- 
rage. Je le voyais tous les jours à Tœuvre, et 
rien ne me fortifiait dans mon laborieux minis- 
tère comme les exemples de ce vaillant pas- 
teur qu'aucune fatigue, aucun découragement 
ne pouvaient atteindre. 

L'insurrection victorieuse du 18 mars lui 
causa une amère tristesse, mais ne ralentit 
pbint son zèle. 11 se montrait partout où il y 
atait une bonne parole à faire entendre, une 
infortune à secourir, une larme à sécher, d Les 
malheut^s qui nous accablent sont grands, di- 
sait-il à ses collaborateurs, mais les miséricordes 
de Jésus-Christ sont plus grandes encore ; il ne 
peut oublier que c'est de la France et de Paris 
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que partent ces courageux missionnaires qui 
vont porter son nob et son Évangile jusqu'aux 
extrémités du monde. Continuons à prier, con- 
tinuons à nous dévouer, et Jésus-Christ aura 
pitié de notre malheureux pays. » 

Si M. Deguerry avait eu des ennemis person- 
nels, il les aurait désarmés, il aurait même con- 
quis leur sympathie et leur admiration par ses 
nobles paroles et son héroïque attitude. Mais les 
hommes de la Commune avaient horreur de 
toutes les supériorités ; la notoriété de M. De-^ 
guerry^ Tinfluence morale qu'il exerçait dans sa 
paroisse allaient réveiller leurs haines et leur 
inspii*er de sinistres projets. 

Plusieurs amis dévoués le conjuraient de se 
cacher ou du moins de se montrer plus rare- 
ment à la Madeleine et dans les rues de Paris; 
Il resta sourd à ces avertissements* La veille 
de son arrestation^ une des plus respectables 
familles de la paroisse le pressa de ne plus 
passer la nuit au presbytère et lui offrit un asile 
plus sûr au boulevard Malesherbes. Il rie put se 
résigner à accepter ces offres. 

Avant de raconter les détails de son odieuse 
arrestation, faisons remarquer que la Commune 
le fit arrêter le jour même où il devait prêcher 
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le sermon annuel de charité pour les pauvres 
secourus par la Conférence de Saint- Vincent de 
Paul de la Madeleine. Comme cette paroisse ne 
renferme pas un nombre bien considérable d'in- 
digents, M. Deguerry avait engagé la Conférence 
de Saint-Vincent de Paul à réserver pour des 
populations plus nécessiteuses une part de son 
dévouement et de ses ressources, et depuis 
plusieurs années elle répandait ses bienfaits à 
Clignancourt qui est le quartier le plus misé- 
rable de Montmartre et même de Paris. Chaque 
hiver, M. Deguerry organisait à la Madeleine 
plusieurs réunions de charité pour le peuple 
des faubourgs, demandait et obtenait des som- 
mes considérables pour venir en aide aux pau- 
vres de Montmartre, de la Villette, de Belleville, 
des quartiers Saint-Antoine et Saint-Marceau. 
Au jour et à Theure où il devait paraître en 
chaire pour plaider les intérêts des pauvres de 
Montmartre cruellement éprouvés par les priva- 
vations et les malheurs d*un long siège, on y 
voit monter son premier vicaire pour annoncer, 
les larmes aux yeux, Farrestation de M. le Curé 
^ par les émissaires de la Commune. 

Ces émissaires appartenaient au quartier où 
il allait répandre de nouveaux bienfaits. 



LA ROQUETTE 113 

M. Deguerry ne se faisait pas illusion sur les 
dangers qui le menaçaient. Aussi le lundi saint, 
3 avril, il rédigea à la hâte quelques dispositions 
testamentaires précédées desréflexions suivantes: 

« Ne sachant pas ce que Dieu, de toute éter- 
nité, a décidé de ma vie, au milieu des troubles 
qui nous agitent; en sa présence et à genoux, je 
dépose et j'écris sur le papier mes dernières 
volontés : 

« 1° Je remercie Dieu de m'avoir fait homme 
et de m'avoir fait prêtre. Je lui demande très- 
humblement pardon des fautes que j'ai commi- 
ses et comme homme et comme prêtre; je le 
demande à sa miséricorde par les mérites infinis 
de Jésus-Christ, l'adorable rédempteur. 

« 2'' Je conjure mes bien-aimés paroissiens et 
toutes les personnes auxquelles j*ai pu être utile, 
spirituellement et matériellement, de beaucoup 
prier pour moi et de réciter à cette intention 
chaque jour le psaume De profuridis. 

.(( 3° Je déplore et regrette bien douloureuse- 
ment le mal que j*ai pu faire parmésédification 
ou par scandale. Ceux qui auront reçu cette 
funeste impression n'en prieront que plus ardem- 
ment pour moi; je leur demande cette faveur, et 

je l'espère de leur indulgente charité. 

6 



114 DEUXIÈME PARTIE 

« 4* J*espère aussi de la charité des pauvres, 
dont l'infortune m'a toujours vivement touché 
et dont l'assistance m'a toujours occupé et préoc- 
cupé, qu'ils prieront pour mon âme, ainsi que 
toutes les personnes qui m'ont estimé et aimé, 
afin qu'elle soit délivrée plus tôt de la peine du 
purgatoire, à laquelle il est si difficile de ne pas 
être condamné. » 

Le mardi saint, 4 avrils il montait encore en 
chaire pour évangéliser ses paroissiens qui de- 
venaient chaque jour plus rares, passait une 
partie de la journée à prier au pied de l'autel et 
consacrait l'autre partie aux différentes fonc-^ 
tions du ministère paroissial. Le soir, vers cinq 
heures, je le trouvai à l'église récitant le saint 
office avec une grande sérénité. Il l'interrompit 
un moment pour me serrer la main. « La situa- 
tion devient très-grave, me dit-il, tout est pos- 
sible, mais Jésus-Christ nous a montré le che- 
min du Calvaire ; comptons sur sa grâce et, quoi 
qu'il arrive, faisons le bien.» 11 souffrait horri- 
blement des meurtrissures de la France et des 
nouveaux malheurs qui menaçaient Paris, mais 
il était plein de confiance en Dieu et disposé à 
faire vaillamment son devoir. 
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n 



Dans la nuit du mardi au mercredi saint, à une 
heure du matin, une bande d'insurgés se préci- 
pite sur le presbytère annexé à Téglise de TAs- 
somption, rue Saint-Honoré n° 263, et habité par 
M. le curé de la Madeleine. On agite violemment 
la sonnette, et le capitaine qui dirige la bande 
répète trois fois cette sommation : « Au nom de 
la Commune, ouvrez ! » Après un intervalle de 
quelques minutes, les insurgés frappent la pprte 
à coups de crosse de fusil et font voler en éclats 
les vitres placées au haut de la porte d'entrée du 
presbytère. Mais personne ne répond aux som- 
mations et la porte résiste aux coups. « Citoyens» 
s'écrie alors avec solennité le capitaine, allez 
chercher un canon à la place Vendôme pour 
enfoncer la porte. » 11 pense effrayer ainsi les 
pauvres concierges, mais il n'avait point compté 
sur le dévouement et le courage de M. et de 
M""* Miquet, prêts à braver tous les dangers pour 
leur vénéré maître. 

Au premier bruit de l'arrivée et des menaces 
des insurgés, ils montent à la chambre de 
M. Deguerry pour l'engager à prendre la fuite. 
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M. le Curé délibère un moment sur le parti à 
prendre. Sa première pensée est de se présenter 
aux insurgés, de leur déclarer qu'on les a induits 
en erreur sur son compte, qu'il s*est toujours 
appliqué à faire du bien aux malheureux sans 
acception d'opinion et de parti. 

Pendant ce temps, la bande s'accroît d'un ren- 
fort d'hommes armés de pinces et de barres de 
fer; elle dirige contre la porte les coups les plus 
violents qu'elle accompagne d'horribles impréca- 
tions contre M. Deguerry et ses serviteurs. Deux 
• insurgés remarquent une faible lumière à une des 
fenêtres du rez-de-chaussée qui donnent sur la 
rue. C'est la chambre oîi se trouve l'enfant des 
concierges, jeune fille de dix-neuf ans, en ce 
moment gravement malade. Ils brisent les vitres 
et faisant passer leurs fusils à travers les barreaux 
de la fenêtre ils renversent une petite pharmacie, 
menacent la jeune fille qui éteint la lumière et 
se lève en toute hâte pour aller rejoindre son père 
et sa mère. Elle est trop sérieusement malade 
pour qu'on puisse songer à la cacher ou à lui 
faire prendre la fuite ; on la met dans un lit du 
troisième étage. 

Les coups et les menaces redoublent d'inten- 
sité. On peut encore voir sur les deux portes du 
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presbytère les traces profondes qu'y ont laissées 
les crosses de fusil et les barres de fer. La pre- 
mière porte est enfoncée, la seconde cède égale- 
ment. Les insurgés se trouvent en face des deux 
concierges, M. et M"' Miquet, qui ont une atti- 
tude calme et résignée et demandent pourquoi, 
à cette heure de la nuit, on vient ainsi assiéger et 
envahir une maison occupée par des gens à qui 
Ton n'a aucun reproche à faire. Pour toute ré- 
ponse, le capitaine se.jette sur le concierge et le 
frappe à coups de crosse de revolver. Sa femme, 
à peine vêtue, est, malgré son âge avancé, traînée 
sur la rue oh elle est Tobjet des plus grossières 
insultes. Pour se prémunir contre le froid, elle 
demande à prendre quelques vêtements ; on les 
lui refuse. Au milieu de la foule que cette scène 
violente a rassemblée devant le presbytère, une 
femme du peuple se fait remarquer par son exal- 
tation et sa colère. « Tas de canailles, dit-elle à 
la pauvre concierge qui tombait en défaillance, 
voilà qui est bien fait, vous n'en ayez pas assez 
pour ce que vous méritez! » Elle profère des 
paroles plus odieuses encore à l'adresse de M. le 
Curé. C'était une des personnes du quartier se- 
courues par le bureau de bienfaisance et les 

aumônes de M. Deguerry. 

6. 
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Les insurgés qui sont restés auprès du con-. 
cierge le somment, en .l'accablant d'injures et de 
coups, de les conduire à l'appartement de M. le 
curé de la Madeleine. M. Mîquetqui avait, après 
de vives instances, déterminé M. Deguerry à sor- 
tir par une porte de derrière, ne se fait aucune 
illusion sur le sort dont il est menacé ; avec la 
ferme -résignation que donner la conscience d'un 
grand devoir rempli, il les fait monter dans une 
chambre où il n'y a plus personne. « C'est toi, 
misérable coquin, s'écrie le délégué de la Com- 
mune, qui as fait évader le citoyen curé! mais 
prends garde à ta peau; si nous ne le trouvons 
point, tu vas être fusillé! » 

Ils se précipitent dans lesappartements, forcent 
les armoires, brisent les meubles, livrent au 
pillage les objets qui leur tombent sous la main. 
En face de la porte d'entrée se trouve une voi- 
ture destinée à recevoir les objets volés. Une 
magnifique bague, qui devait être plus tard re- 
trouvée par la justice et servir à faire connaître 
quelques coupables, s'offre aux regards avides 
du délégué. « Mes amis, dit-il, vous aurez tous 
votre part du butin ; ceci, je lé garde pour moi » ; 
et il met la bague dans sa poche. 

Mais il faut quelque chose de plus appétissant 
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aux pillards de la Commune, Malgré l'heure ma- 
tinale, ils demandent qu'on leur serve du vin. 
Le concierge, n'osant disposer du vin de M. le 
Curé qui ne lui appartient point, leur ofire le 
sien. Persuadés que celui de M. le Curé est de 
qualité supérieure, ils se dirigent vers la cave, 
prennent les bouteilles et s'installent dans la salle 
à manger. A la vue d'un portrait de M. Deguerry 
qui orne cette pièce : « Voilà précisément, dit le 
délégué, l'homme que nous cherchons, voilà 
l'homme qu'il nous faut absolument! » Les bou- 
teilles se vident avec une effrayante rapidité, et 
à l'orgie du pillage se mêle ainsi une orgie plus 
hideuse encore. 

Ils montent enfin au troisième étage où les 
concierges avaient installé leur fille gravement 
malade. On fouille tous les coins et recoins. Un 
coup de feu se fait entendre dans l'obscurité. Un 
des insurgés, à moitié ivre, a pris un de ses ca- 
marades pour un serviteur de M. le Curé et l'a 
blessé au bras gauche d'un coup de revolver. 
Pendant qu'on transporte le blessé au poste, on 
continue les perquisitions et l'on arrive à la 
chambre oh l'on vient d'installer l'enfant des 
concierges. A la vue d'une personne étendue sur 
un lit, les insurgés qui portent d'une main une 
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bougie, de Tautre un revolver, s'écrient avec 
une joie féroce : « Enfin, nous tenons le citoyen 
Curé ! vive la Commune ! à bas les Chouans ! » 
Leur illusion n'est pas de longue durée ; ils cher- 
chent à se venger de leur mécompte sur une 
pauvre jeune fille de dix-neuf ans qui n'a à leur 
opposer que ses souffrances, ses angoisses et 
une inaltérable douceur. 

Un des insurgés, surexcité par le vin et d'une 
saleté hideuse, dirige son revolver sur la figure 
de la malade; son père n'a que le temps de 
détourner le coup. Le délégué recommande au 
capitaine de fouiller avec le sabre le. dessous du 
lit. Un autre insurgé, qui visait à l'éloquence, 
reproche à la jeune fille les trahisons dont 
M. Deguerry s'est rendu coupable en 1848. « Je 
sais de source certaine qu'à cette époque il a 
fait tirer sur le peuple. » — Cela est impossible, 
répond la jeune fille; M. le Curé a toujours fait 
du bien aux pauvres et aux malheureux. Si vous 
aviez été les témoins de son dévouement et de 
sa douleur pendant le siège de Paris, vous en 
auriez été profondément émus. » On explore 
toutes les pièces, on emporte pêle-mêle les 
papiers et les objets de valeur. 
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III 



A six heures et demie, plusieurs des per- 
sonnes qui assistent de la rue Saint-Honoré à 
ces odieux attentats ne peuvent contenir xin cri 
de douleur. Quatre insurgés ramènent au pres- 
bytère M. Deguerry. «Quel malheur! s'écrient les 
uns; vive la Commune! s'écrient les autres. » 

A rinstigation de ses concierges et devant 
les effroyables menaces qu'il entendait proférer 
contre lui, M. Deguerry s'était résigné au seul 
parti dicté par la sagesse. Il avait pris un -cos- 
tume laïque, était sorti par une des portes laté- 
rales du presbytère, avait franchi le mur d'un 
petit jardin qui sépare l'église de l'Assomption 
des Archives du ministère des finances et, pour 
ne déranger personne, s'était tenu pendant la 
nuit au haut d'un escalier des Archives. Il y est 
retrouvé le matin par un garçon de bureau qui 
lui témoigne un respectueux dévouement, lui 
donne d'autres habits pour mieux le déguiser et 
sort avec lui. 

Malheureusement tous les abords du pres- 
bytère et les rues voisines sont occupés par des 
sentinelles armées, et M.- Deguerry est un des 



122 DEUXIÈME PARTIE 

hommes les plus connus à Paris et les plus 
faciles à reconnaître. Un des insurgés s'appro- 
che de Dupré, c'est le nom du garçon de bu- 
reau : « Voilà bien le curé de la Madeleine ! 
— Je ne connais point cet homme, réplique 
Dupré. » Il s'approche alors de M. Deguerry 
et lui mettant la main sur l'épaule : « C'est 
bien vous, le curé de la Madeleine? — Oui, 
c'est moi, répond M. Deguerry. — Au nom 
de la loi, je vous arrête, ajoute l'insurgé. » 

Il est aussitôt ramené au presbytère. A sa 
vue, le délégué et le capitaine de la Commune 
poussent un cri de joie : « Au nom de la loi, 
nous arrêtons le citoyen Deguerry. — Quel mal 
ai-je fait, leur répond avec douceur M. le Curé? 
Vous pouviez tous les jours me trouver à la 
Madeleine et m'arrêter. Pourquoi venir au mi- 
lieu de la nuit avec des menaces qui devaient 
me faire croire que j'avais affaire à des malfai^ 
teurs? — Vous êtes un lâche, réplique brutale- 
ment un des insurgés! » Cet outrage cause à 
M. Deguerry une vive émotion. « En 1814, 
dit-il, je n'avais que dix-sept ans et je cherchai 
à m'échapper du collège pour aller me battre 
contre les Autrichiens; ce n'est point là l'atti- 
tude d'un lâche. » Mais parler avec de pareils 
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bandits le langage de la convenance et de la 
raison était peine inutile. 

M. Deguerry demande au délégué la permis- 
sion de reprendre son costume ecclésiastique et 
monte dans ses appartements. A la vue des 
meubles brisés et renversés, du linge, des objets 
d*art et de l'argent des pauvres pillés, il ne peut 
se défendre d*un sentiment d*amère tristesse. 
En prenant une paire de chaussures, il dit à la 
fille de la concierge qui s'était levée et le suivait 
malgré les blasphèmes des soldats de la Com- 
mune : « Us ont pris jusqu'aux boucles de mes 
souliers ! » Comme il n'a pas d'argent sur lui, on 
lui permet avec peine d'emporter en prison la 
somme de quinze fraucs. 11 est calme, résigné à 
tous les sacrifices, et sa noble attitude réduit peu 
à peu au silence les misérables qui l'ont si 
cruellement outragé. 

En descendant, il rencontre la pauvre con- 
cierge que l'on vient de remettre en liberté. Elle 
ne peut plus marcher seule, tant elle est accablée 
par la souffrance et les mauvais traitements. M. le 
Curé la soutient de son bras et Taide à rentrer 
dans sa chambre. Il lui exprime en termes tou- 
chants le regret de lui avoir causé à elle et à sa 
famille de si pénibles désagréments. Il s'oubliait 
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lui-même pour fortifier et consoler ses fidèles 
serviteurs. 

Deux voitures stationnent en face du pres- 
bytère. On fait monter dans Tune M. Deguerry, 
dans Tautre son concierge. Le bon pasteur salue 
les personnes qui, au milieu des menaces des 
insurgés, lui expriment leur douloureuse sym- 
pathie, les prie d'iaformer de son arrestation le 
clergé de la Madeleine, regrette de ne pouvoir 
prêcher le sermon de charité qu'il avait promis 
à la Conférence de Saint- Vincent de Paul ni 
remplir pendant la semaine sainte son ministère 
pastoral, demande la mise en liberté de son 
courageux concierge dont tant d*atroces vio- 
lences allaient affaiblir la raison, et s'éloigne de 
sa chère paroisse qu'il ne devait plus revoir. 

Arrivé à la Préfecture de police, M. Deguerry 
est interrogé ou plutôt ânsulté par d'ignobles 
démagogues qui ont été déjà flétris par la justice 
et qui ressemblent beaucoup plus à des bour- 

• 

reaux qu'à des juges. On interroge ensuite dans 
une pièce voisine son dévoué concierge. C'est 
Raoul Rigault qui, après avoir lâchement insulte 
le maître, se plaît à répéter devant le serviteur 
ses grossières invectives. « Mon Dieu! s'écrie 
M. Miquet, ahuri d'un tel langage, pouvez-vous 
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parler ainsi de M. le Curé de la Madeleine. » Le 
nom de Dieu exaspère Raoul Rigault. « Tais-toi, 
imbécile! réplique-t-il avec colère. Comment 
oses-tu parler de Dieu? 11 n'y a pas de Dieu! 
Notre révolution est faite contre ton Dieu, ta 
religion et tes prêtres. 11 ne doit plus rien rester 
de tout cela! » Ce langage, qu'il importe de ne 
pas oublier, parce qu'il résume une p.arlie im- 
portante du programme de la Commune, avait 
.été également tenu à Mgr Darboy et à M. De- 
guerry. Ils me le rappelèrent à la prison de la 
Roquette, quelques heures avant leur assassinat, 
comme un indice de la perversité et du cynisme 
des chefs de la Commune. 

M. Miquet ne se laisse point déconcerter par 
les insolences de Raoul Rigault. Au lieu de gar- 
der un discret silence sur le compte de son maî- 
tre, il en fait un courageux éloge. Il signale son 
exquise bonté pour tous ceux qui recouraient 
à son ministère, sa douceur pour ses domesti-^ 
ques, sa sollicitude pour les enfants et les pau- 
vres, sa tolérance si grande qu'il avait autorisé 
un juif, marchand de lorgnettes, à exercer son 
petit commerce à l'entrée même du presbytère. 
Ce témoignage irrite ses juges. « Ton maître, lui 
crie-t-on, sera fusillé, et probablement toi aussi.» 
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Dès qu'il apprend Tarrestation de Mgr Darboy 
qui avait eu lieu la veille^ dans des conditions 
non moins odieuses, et sa présence à la prison de 
la Préfecture de police, M. Deguerry, qui connaît 
la faible santé de l'illustre prélat, oublie ses 
propres épreuves pour ne songer qu'à celles de 
' son Archevêque. 11 s'adresse aussitôt avec les plus 
douces instances aux misérables qui venaient de 
Taccabler de leurs sarcasmes et de leurs outrages 
afin de solliciter quelques ménagements pour 
Mgr Darboy faible et souffrant. Ils sont impitoya* 
blement refusés, M. Deguerry est plus vivement 
affecté de ce refus que de tous les mauvais trai- 
tements dont il vient d'être lui-même la victime, 
tant il avait l'âme bonne et le cœur généreux. 

Dupré, le garçon de bureau qui avait essayé 
de le sauver, est également conduit en prison 
et accablé de menaces et d'injures; il en sort 
fou, cinquante jours après, et tombe dans la 
Seine où il périt laissant un enfant en bas âge. 

L'église de l'Assomption j où se font les caté- 
chismes de la Madeleine, est pillée et fermée; 
Dans le jardin on trouve un billet qu'une femme 
du voisinage, en voyant sortir M. Deguerry, 
avait jeté aux insurgés pour les avertir de cette 
fuite; il est ainsi conçu : « Le Curé a escaladé lé 
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mup du jardin ; il est du côté de là rue Mondovi. » 
Pour faire arriver d^une manière plus sûre son 
charitable avertissement, cette citoyenne avait 
attaché au billet un morceau de fer. 

Dans le jardin est étendu un insurgé qu'on 
croit mort. Il n'est qu'ivre et tient encore dans 
ses mains une bouteille vide. 

En attendant que je retrouve mon vénéré 
Curé dans la prison de la Roquette, je me borne 
à reproduire deux témoignages qui résumeront 
sa longue et douloureuse captivité. 

Le premier témoignage est une lettre de M. de 
Beauvaîs, médecin de Mazas, qui a déployé au 
service des otages de la Commune un dévoue- 
ment et un courage désormais acquis à l'his- 
toire. 

a La plus douce, la plus aimable, la plus iné- 
branlable résignation a soutenu ce beau, cet hé* 
roïque vieillard, qu'une longue et pénible capti- 
vité n'a jamais pu abattre, malgré ses soixante- 
quatorze ans, malgré les outrages et les chagrins 
prodigués à ses derniers jours* 

c( Notre cher prisonnier, qui lisait quelquefois 
les journaux de Paris, s'informait avec sollici- 
tude des événements, çtj le Christ toujours placé 
devant lui, implorait pour tous l'intervention 
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divine, qui seule pouvait, répétait-il, mettre fin 

à nos immeuses calamités. » . 

»" ... 

De second témoignage est extrait du beau li- 
vre * que M.. le baron de Saint-Amand, premier 
secrétaire d'amb.afesade, .a consacré à la mémoire 
de Tami dévoué de sa famille : 

« Le samedi 20 mai, quatre jours avant la 
consommation du crime, M. Plou fit à Tabbé 
Deguerry une dernière visite. Jamais le véné- 
rable prêtre n'avait paru plus majestueux. Un 
rayon de foi et de lumière illuminait son noble 
visage, et ce fut dans Télan, dansTenthousiasme 
du martyre, qu'en serrant avec effusion les deux 
mains de son courageux défenseur, il lui dit, 
comme suprême adieu, ces paroles qui sont di- 
gnes d'être gravées sur sa tombe : « Mon cher 
ami, si je savais que mon sang fût utile à la re- 
ligion, je me mettrais à genoux pour les prier 
de me fusiller. » 



L'abbé Deguerry, curé de la Madeleine. 



CHAPITRE 11 



Invasion et fermeture #de la Madeleine. 



Qhand on a suivi avec attention les différentes 
évolutions de la Commune, on est frappe de la 
différence qui existe entre ses débuts et sa fin. 
Malgré le caractère odieux de larrestaKon de 
Mgr Darboy ef de M. Deguçrry, ses débuts étaient 
plus grotesques qu'effrayants. Les hommes poli- 
tiques les plus préoccupés des écueils oii elle 
menaçait de précipiter la France et la société, 
ne prévoyaient pas d'abord les méfaits sans nom 
qui ont fait de sa fin une des plus horribles 
pages de l'histoire humaine. 

Il est facile d'en comprendre la raison. Une 
foîs maîtres de Paris, les charlatans et les co- 
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quins qui faisaient partie de la Commune espé- 
raient devenir les maîtres de la France. Ils se 
Voyaient déjà à la tète d'une révolution sociale 
à exploiter; grâce aux succès inattendus qui 
leur assuraient le rôle séduisant de rénova- 
teurs, ils se prirent vite au sérieux. De là cette 
avalanche de décrets bizarres, fantastiques, in- 
cohérents, qui restaient à Tétat de lettre morte 
et n'avaient d'autre résultat que d'amuser le 
Parisien insouciant et frivole. 

Mais le jour où les généraux de la Commune, 
décidés à tenter un audacieux effort pour s'em- 
parer de Versailles et donner la main à leurs 
nombreux agents des centres populeux de la 
province, furent foudroyés par l'armée qu'ils 
croyaient désorganisée ou gagnée à leur cause, 
tous leurs plans étaient bouleversés. Les ten- 
tatives d'insurrection échouaient dans les gran- 
des villes. La Commune n'avait plus rien à at- 
tendre de l'intervention des départements; sa 
domination se trouvait restreinte à Paris; les 
jours de cette domination étaient comptés. 

Alors aux projets de rénovation sociale suc- 
cédèrent les projets de haine et de vengeance. 
Les singes de l'Hôtel-de-Ville devinrent des pan- 
thères. Les prophètes et les apôtres de la Com- 
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mune perdaient leur sang-froid. L'immonde 
Félix Pyat s'épuisait en atroces invectives, et 
l'infernal Delescluze laissait pressentir qu'il fe- 
rait plutôt sauter Paris que le rendre à la France. 

Pendant que les émissaires de- la république 
radicale trompaient sciemment la France et 
l'Europe sur l'état de Paris, pendant qu'ils col- 
portaient les frauduleux et impertinents so- 
phismes que leur dictaient leur admiration pour 
la Commune et leur haine pour l'Assemblée 
nationale, quel langage tenaient les correspon- 
dants des journaux étrangers qui n'avaient dans 
ces luttes intestines d'autre souci que l'exacti- 
tude et l'impartialité ? 

Celui du Times ne se contentait pas de com- 
parer Paris à une chaudière infernale où bouil- 
lonnaient toutes les passions ; il dépeignait ainsi 
les forces armées de la Commune : « A côté de 
vieillards et de jeunes gens nourris de la phra- 
séologie, pour eux toujours jeune, de la pre- 
mière révolution, tous les chenapans de Paris 
sont sous les armes. Jamais je n'ai vu, même à 
Londres, une collection de figures aussi sinis- 
tres. Ces hommes semblent toujours plus ou 
moins ivres. Ils n'ont peut-être pas cessé de 
l'être depuis le 18 mars. » Voilà le spectacle 
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des rues et des places publiques. Celui des forts 
et des rejnparts avait un caractère plus expressif 
encore : « L'homme n*y est plus qu'un animal 
féroce, flairant partout le sang. On ne s*y re- 
connaît plus et Ton ne connaît plus rien. » 

Le service paroissial que je dirigeais à la Ma- 
deleine, après l'arrestation de M. Dçguerry, 
n'avait pas d'abord présenté de graves périls. La 
Commune s'était bornée à me faire en termes 
décents quelques réquisitions insignifiantes; la 
qualification de « citoyen directeur de l'église 
de la Madeleine » , qu'elle me décernait avec le 
plus grand sérieux, m'égayait un moment au 
milieu de mes soucis et de mes douleurs. 

C'est avec le citoyen Allix, une des physio- 
nomies les plus bizarres de la Commune, que 
j'entretenais une correspondance officielle. De- 
puis qu'il avait été investi de la direction du 
VHP arrondissement, il avait singulièrement 
baissé son- diapason révolutionnaire. Il avait 
suffi à ce démagogue intempérant de passer du 
quartier général de la Commune dans un arron- 
dissement conservateur, pour subir l'influence 
politique et morale de ses administrés. Il y avait 
dans cette individualité pittoresque et mobile 
un tel mélange de légèreté et de bonté, que trois 
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semaines de plus passées à la mairie du VHP ar- 
rondissement en auraient fait le citoyen le plus 
bienveillant et le plus réactionnaire du faubourg 
Saint-Honoré. Chargé de remplacer l'enseigne- 
ment des congrégations religieuses par rensei- 
gnement laïque, il était devenu le plus zélé 
protecteur des écoles des sœurs de Saint-Vin- 
cent de Paul. Me trouvant un jour à l'école de 
la rue de la Ville-rÉvêque, je demandais à la 
sœur directrice des classes quel était cet ins- 
pecteur d'ancien régime qui venait de visiter la 
maison avec un air si obligeant et si paternel : 
« C'est M. Allix, notre nouveau maire » , me 
répondit-elle avec un sourire de satisfaction. 
Au lieu de surveiller et de persécuter le clergé 
de son arrondissement, il lui laissait une assez 
grande liberté d'action malgré les excitations 
d'en haut et d'en bas. 

Je savais qu'en lui tenant un langage énergi- 
que on le faisait immédiatement changer d'avis. 

Aussi, lorsque l'ordre fut donné aux églises 
du VHP arrondissement d'arborer le drapeau 
rouge, je lui écrivis une lettre dont je cite le pas- 
sage le plus saillant, pour montrer qu'en effet le 
meilleur moyen de réussir avec ce membre de 

la Commune, c'était l'énergie et la hardiesse : 

7. 
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« Aucun gouvernement, pas même celui de 
1848, n'a fait placer le drapeau sur les églises. 
Aucun emblème politique n'est à la hauteur du 
Dieu qu'on y prie et n'ajoute rien aux grâces 
qu'on y reçoit. Je ne connais et n'admets d'ail- 
leurs d'autre drapeau que celui de la France. • 

« Si la Commune, sans m'en prévenir, avait 
arboré le drapeau rouge sur le fronton de la 
Madeleine, je n'aurais pu songer à opposer la 
force à la force ; je me serais borné à protester 
contre un empiétement aussi puéril qu'odieux. 

« Mais, en me prescrivant de me procurer le 
drapeau et de le faire placer sur notre église, 
elle m'ordonne une chose impossible, et aucune 
puissance au monde ne me fera commettre un 
acte qui me semblerait peu digne de moi et du 
ministère que j'exerce. 

« J'espère que ma manière d'agir vous pa- 
raîtra conforme à tous les principes de liberté 
religieuse, et qu'au besoin vous prendrez des 
mesures pour que cette liberté soit plus res- 
pectée dans le VHP arrondissement qu'elle ne 
l'est en ce moment dans la plupart des quartiers 
de Paris. » 

Ma lettre resta sans réponse, mais le drapef^u 

uge ne flotta point sur l'église de la Madeleine. 
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Lorsque j'appris Tarrestation du citoyen Allix, 
accusé par ses collègues de la Commune tantôt 
de folie, tantôt d'infidélité à sa mission, j'en 
éprouvai les plus vifs regrets, car elle me pla- 
çait dans une situation des plus critiques. Plus 
j'avais été laissé libre par le citoyen Allix, plus 
j'allais me trouver compromis aux yeux de ses 
farouches successeurs. 

Je suivis une voie moins officielle pour pré- 
server . la Madeleine des clubs qui envahis- 
saient les églises. Rien de plus hideux, de plus 
intolérable .que ces réuffions. tumultueuses oîi 
l'on semblait profiter du voisinage des autels 
pour proférer les plus horribles blasphèmes. 

Pendant le siège de Paris par les Prussiens, 
on avait professé dans les clubs les théories les 
plus extravagantes et les plus malsaines. Pen- 
dant la Commune, on y entendit des folies, des 
obscénités et des horreurs sans nom. Je prends 
au hasard quelques détails dans l'excellent livre 
de M. Paul Fontoulieu intitulé : Les Eglises de 
Paris sous la Commune. « A l'église de Ménil- 
montant, la citoyenne Lefèvre, choyée et applau- 
die à cause même des monstruosités qu'elle dé- 
bitait, proposa un soir de miner l'église de 
Notre-Dame, d'y enfermer autant de prêfres et 
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de religieuses qu'elle pourrait en contenir, et 
puis de faire sauterie tout... » 

A Saint- Vincent de Paul, « après une razzia 
dans l'église et le presbytère... il s'établissait 
entre les acteurs de ces hideuses scènes une 
sorte de rivalité qui les poussait à se surpasser 
les uns les autres en immondicités. C'était à 
celui qui serait le plus vil et le plus abject. Un 
soir, un enfant du voisinage fut illuminé par une 
idée que personne n'avait eue encore : il trans- 
forma les fonds baptismaux en water-closet^ de- 
vant tout le monde. C^fat un tonnewe de bravos 
à faire éclater les voûtes du temple. L'enfant 
eut les honneurs de la soirée.... » 

A Sainte-Elisabeth, le citoyen Viard, membre 
de la Commune et ministre du Commerce, pro- 
posait cette mdtion : « Avant toutes choses, il 
faut nous débarrasser de la race ignoble des prê- 
tres. Que chacun de nous en tue un, et demain 
il n'y en aura plu3. La citoyenne Leblanc l'ap- 
puyait en ces termes : « Il faut écorcher les 
prêtres tout vifs et faire des barricades avec 
leurs corps. » Le 27 mai, la motion de la ci- 
toyenne Leblanc fut sur le point de passer à l'état 
de fait accompli. 

Lorsque Mgr Surat fut massacré près de la 
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Roquette, plusieurs insurgés proposèrent de 
placer son corps sur une des barricades établies 
à côté de la prison. La panique occasionnée par 
les progrès de Tarmée française les empêcha de 
réaliser ce projet. 

A Saint-Germain l'Auxerrois, « au moment 
où un braillard succédait à un autre, un garde 
fédéré profita de ce court entr'acte pour régaler 
l'assemblée d'un incident qui obtint un énorme 
succès*. Il se hissa jusqu'à la statue de la Vierge, 
d'un coup de baïonnette lui fit un trou dans la 
bouche, puisfl y ajusta une pipe toute allumée. 
Ce furent des trépignements frénétiques, de vé- 
ritables transports d'allégresse..» Encouragé par 
cette bruyante approbation, le fédéré procéda 

au déboulonnement de l'Enfant-Jésus que la 

• 

Vierge tenait dans ses bras. Oh! alors la joiie 
devint du délire. On riait à se tenir les côtes. 
Les titis criaient à ce maître farceur : Passez le 
gosse ^ par ici, on veut l'embrasser... Ouvrez-lui 
la gueule pour voir s'il a fait ses dents... Enfin, 
le fédéré embrocha l'Enfant-Jésus et le promena 
dans la salle au bout de sa baïonnette oîi il fut 



* Gosse, terme d'argot qui signifie un petit enfant. 
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bientôt brisé et déchiqueté. Jamais épisode ne 
8enibla plus réjouissant. •• » 
A réglise de la Trinité, une matelassière de 

« 

la rue Saint-Lazare s'efforçait de démontrer 
qu'il n'y a pas de Dieu. « La religion, dit-elle, 
est une comédie arrangée par les hommes et 
Dieu n'existe pas... S'il existait, il ne me lais- 
serait pas parler ainsi. Alors c'est un lâche. •• » 

J'avais plus d'une fois constaté que dans ces 
assemblées démagogiques les motions les plus 
immorales et antisociales étaient généralement 
faites par les « citoyennes » . • 

Fort de l'avis de Mgr Buquet, mon supérieur 
hiérarchique, et de mon zélé confrère, M. l'abbé 
de Bretagne, qui approuvaient et appuyaient ma 
résistance au drapeau rouge et aux clubs ; se- 
condé par les employés de la Madeleine, qui 
montraient une fermeté et une intelligence au- 
dessus de leur condition, je demandais invaria- 
blement aux patriotes qui voulaient transformer 
notre église en club : 

« Êtes-vou^ un des citoyens du VIII* arron- 
dissement? » 

Lorsqu'ils me répondaient négativement — 
et c'était le cas général, car ce quartier était 
le plus opposé aux hommes et aux idées de la 
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Commune, —j'engageais ces éloguents patriotes 
à s'adresser à leurs mairies. 

Une fois seulement ils me donnèrent une 
réponse affirmative. Mais sur mon observation 
que si le club ne réunissait pas plus d'un mil* 
lier de citoyens, les réunions paraîtraient mes^ 
quînes et môme ridicules dans un local aussi 
vaste que la Madeleine, ils se retirèrent, très-^ 
touchés de mon obligeant intérêt. 

Décidé à protester publiquement contre le 
drapeau rouge et les clubs, dans le cas oh l'on 
persisterait à les imposer à la Madeleine, je me 
rendis, le 10 mai, aux bureaux de FUniven pour 
demander s'il consentirait à publier ma protes* 
talion. L^Univiers était alors le seul journal reli- 
gieux qui parût à Paris; il attaquait chaque jour 
la Commune avec une énergie et une verve qui 
faisaient du bien aux honnêtes gens. L'employé 
qui me reçut promit d'insérer, quels qu'en fus-r 
sent les termes, cette protestation dont il encou-^ 
ragea l'idée au nom de la rédaction du journal 
présente à Paris. Malheureusement on lisait, 
deux jours après, dans le Journal officiel de la 
Commune : 

« Le membre de la Commune délégué à la 
sûreté générale arrête : 
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« Le Moniteur universel, t Observateur j l'Uni- 
vers, le Spectateur, f Étoile et T Anonyme sont 
supprimés. 

« F. GOURNET. » 

Je mentionne un autre -de mes démêlés avec 
les agents de la Commune, parce qu'il se ratta- 
che à un incident religieux dont la connais- 
sance n'est pas dépourvue d'intérêt. 

La plupart des insurgés blessés ou tués étaient 
accueillis dans la grande ambulance du palais 
de rindustrie, située sur la paroisse de la Made- 
leine. La Commune l'avait enlevée à la Société 
internationale des secours aux blessés, moins 
pour donner elle-même des soins que pour 
s'emparer de l'argent de l'ambulance. La Com- 
mune était très-opposée aux enterrements reli- 
gieux; mais, comme il était resté dans la Société 
quelques agents subalternes qui ne partageaient 
point ses idées anticatholiques, d'un autre côté, 
comme les familles des insurgés morts en se bat- 
tant ne renonçaient point facilement au bienfait 
des prières de l'Église, les nouveaux chefs de 
Tambulance étaient obligés de venir demander 
ces prières. Ils réclamaient des convois solennels, 
ajoutant le plus sérieusement du monde : « La 
Commune payera. » Je faisais faire des convois' 
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très-convenables. Quant ,à Texécution des enga- 
gements de la Commune, tout le monde com- 
prend que je n*y comptais guère. Je sayais per- 
tinemment qu'elle prenait toujours sans jamais 
donner. 

Dans les commencements, les gardes natio- 
naux qui accompagnaient les convois avaient 
une tenue très-peu respectueuse; ils parlaient 
et riaient dans le lieu saint avec la plus grande 
facilité. Je me plaignis vivement au délégué de 
la Commune chargé de Tambulance du palais 
de rindustrie. « Je me fais un devoir, lui ccri- 
vis-je, d'accueillir à la Madeleine tous les con- 
vois funèbres et d'appeler sur les morts la mi- 
séricorde et la bénédiction de Dieu ; mais je 
demande que les gardes nationaux conservent 
une tenue tout à fait militaire et donnent aux 
familles l'exemple du respect que l'on doit à la 
maison de Dieu et aux morts eux-mêmes. S'ils 
ne se conformaient point à cette suprême con- 
venance, il vaudrait mieux ne plus porter les 
corps à l'église. » 

Le délégué de la Commune comprit la légiti^ 
mité de ma plainte, et à partir de ce moment Içs 
gardes nationaux montrèrent une attitude dé- 
cente. Quelquefois les mères, les femmes et les 
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enfants des morts exprimaient leur douleur d'une 
manière déchirante; ils me priaient en gémissant 
de béûir les fleurs, les croix et les chapelets qu'ils 
déposaient sur la tombe de celui qui était leur 
unique soutien. 

Ces cruelles scènes me navraient le cœur et 
m'arrachaient des larmes de tristesse. Jamais je ' 
n'avais vu d'aussi près tout ce qu'il y a d'effroya- 
ble dans les insurrections et les guerres civiles. 



II 



Les succès de l'armée de Versailles, tout 
en réjouissant le cœur des honnêtes gens restés 
à Paris, devenaient pour eux une source de 
dangers et de menaces. La Commune concen- 
trait ou plutôt abdiquait ses pouvoirs civils et 
militaires dans les mains du Comité de salut 
public et du Comité central. 

Le jeudi 11 mai, un des prêtres auxiliaires 
de la Madeleine, M. l'abbé Vautier, s'arrêtait à 
la rue de la Paix, en face d'un groupe d'amis 
(Je l'ordre qui déploraient l'intolérable situation 
faite par l'émeute à Paris et les préparatifs de 
renversement de la colonne Vendôme. M. Vau- 
tier eut le tort de ne pas trouver admirable la 
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conception du citoyen Courbet. Il fut brutalement 
empoigné, dépouillé de l'argent qu'il portait sur 
lui, conduit à la Préfecture de police et ensuite 
à Mazas où il put méditer, jusqu'à l'arrivée des 
troupes de Versailles, sur l'inconvénient de mé-» • 
dire de la Commune en général et du démolis^ 
seur de la colonne Vendôme en particulier. 

Le samedi 13 mai, appelé à donner les der* 
niers. secours de la religion à la fille d'un con-^ 
cierge de la rue de la Victoire, je trouvais lé 
IX- arrondissement cerné par les insurgés qui 
opéraient de nombreuses arrestations. Je dus à 
l'un des journaux les plus avancés de la Com- 
mune, que je faisais semblant de lire très-atten-^ 
tivement, de traverser sans encombre leurs 
rangs inquisiteurs. 

Le 18, jour de l'Ascension, on fermait l'é- 
glise Saint-Augustin et l'on incarcérait un des 
vicaires et l'organiste. Pendant la journée, tous 
les offices étaient célébrés à la Madeleine de- 
vant une assistance très-compacte et très-re- 
cueillie. Après les vêpres et le salut du Saint- 
Sacrement, presque toute l'assistance resta à 
l'exercice du mois de Marie que nous célébrions 
à tour de rôle, M. l'abbé de Bretagne et moi, à 
l'autel de la Sainte- Vierge. Dans mon exhor^ 
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tâtion spirituelle, je proposai là: sainte Vierge 
comtne rpodèle de la résignation et du courage 
qu'il faut déployer dans les épreuves particu- 
lières et publiques. J'engageai les fidèles à con- 
sidérer ces épreuves comme une expiation de 
nos fautes dans la vie présente, une source de 
mérites pour la vie future, enfin comme un 
moyen de ressembler à Jésus-Christ, notre ado- 
rable maître et modèle. « Quoi qu'il arrive, ne 
nous décourageons point; sachons compter sur 
la protection du ciel et le bon témoignage de 
notre conscience! » 

Ces paroles produisirent une excellente im- 
pression ; mais je conservais si peu d'illusion sur 
le sort qui m'attendait, que la veille j'avais prié 
un homme de cœur, M. Bois de Loury, de me 
mettre en rapport, après les offices de l'Ascen- 
sion, avec M. Jacquemin, un des médecins de la 
prison de Mazas. Tout me disait que j'allais 
avoir besoin de ses obligeants services. 

Je connaissais déjà M. de Beauvais, le second 
médecin de Mazas, dont je devais apprécier 
plus tard le courageux dévouement. Il avait 
eu la délicate pensée de me donner des nou- 
velles de M. le Curé de la Madeleine et de 
Mgr l'Archevêque de Paris. 
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Après moa entrevue avec le docteu^^ Jacque- 
min, j'éprouvai les plus grands eftibarras pour 
rentrer dans mon domicile. La rue de la Ville- 
rÉvêque était envahie par une bande armée de 
gardes nationaux ; la maison des sœurs de Cha- 
rité, située en face du presbytère, était gardée par 
deux sentinelles. Les religieuses en avaient été 
expulsées; on avait confié l'école des jeunes filles 
à quelques citoyennes qui, d'après les langues in- 
discrètes du quartier, avaient été remplacées à la 
prison de Saint-Lazare par les sœurs de Picpus 
accusées d'une série de crimes plus fantastiques 
les uns que les autres. 

J'achetai, comme la veille, un des journaux 
les plus avancés de la Commune. Armé de ce 
sauf-conduit d'une espèce nouvelle, je fis plu- 
siçSars détours pour pénétrer dans la rue de la 
Ville-l'Évéque par le côté le moins encombré de 
gardes nationaux. Autrefois, en présence d'un 
voleur et d'un assassin, on aurait invoqué avec 
empressement la protection d'un garde national ; 
depuis le règne de la Commune, les gens bon- 
nêtes redoutaient ou fuyaient comme les pires 
des malfaiteurs les gardes nationaux qu'ils ren- 
contraient sur leur passage. Dans le remarquable 
rapport de M. Martial Delpit, fait au nom de la 
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commission d'enquête sur Tinsurrection du 
18 mars, et, dans une des annexes, le rapport de 
M. Louis de Saint-Pierre sur Tinfluence et le rôle 
de la garde nationale pendant Tirisurrection, on 
trouve rindication suivante : « 14 pour 100 des 
hommes saisis les armes à la main étaient des 
repris de justice. On sait qu'il y en avait de 35 
à 40,000 dans la garde nationale de Paris *. » 

Quelques instants après, un prêtre polonais, 
' qui se dévouait au service des ambulances avec 
un zèle infatigable, me prévenait que Tordre 
était signé de fermer les églises et d'arrêter les 
prêtres encore présents à Paris. La part consi- 
dérable qui avait été faite à la Pologne dans 
Tétat-major des a[rmées de la Commune me por- 
tait à croire que ce charitable avis ne manquait 
pas de fondement. J'allai trouver M. de Bre- 

^ On doit féliciter TAssemblée nationale dé la persistance 
qu'elle a mise à provoquer la dissolution et le désarmement 
des gardes nationales. 

Dans son rapport sur cette grave question, le général 
Ohanzy apprécie en termes excellents Tattitude de la garde 
nationale pendant la fécente guerre avec la Prusse : 

« Il fallait présenter à l'ennemi le plus grand nombre 
d'hommes possible* 

« On arma tout le monde ; les garanties que les diverse^ 
lois avaient mis tant de soin à établir disparurent successi- 
vement, et quand la lutte avec l'étranger cessa, on se trouva 
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tagne dont le dévouement était à la hauteur de 
toutes les difficultés, et pris avec lui les dispo- 
sitions nécessaires pour préserver la sainte Eu- 
charistie d'une profanation. Déjà, dans quelques 
églises, les insurgés avaient jeté au vent ou 
emporté dans leurs gibernes les saintes espèces. 

Je chargeai donc M. l'abbé Blanc, qui devait cé- 
lébrer la sainte Messe à onze heures, de ne laisser 
dans le tabernacle qu'une hostie consacrée et 
de la placer dans une petite custode qu^on 
'pourrait facilement emporter à la première' ap-- 
paritîon des bandits. A cette même heure , 
l'église Saint-Philippe du Roule était envahie 
par les insurgés; à défaut de prêtres^ on arrêtait 
les deux employés qui gardaient Téglise. 

La Madeleine était la seule paroisse du VIII* 
arrondissement qui fût encore ouverte au. culte. 



en présence de la nation en armes et du danger qu'à toutes 
les époques on avait voulu éviter. Les conséquences ne tar- 
dèrent pas à se produire. 

« Dans cette foule armée qu'aucun frein, qu'aucune orga- 
nisation sérieuse ne maintenaient, bien des gens aigris par le 
malheur et parla souffrance, accueillant avidement les théories 
séduisantes, mais subversives et décevantes des sociétés se- 
crètes qui avaient profité de la situation malheureuse de la 
nation pour poursuivre la réalisation de leurs coupables des- 
seins, devinrent les soldats de l'insurrection. » 
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Bien qu'.on eût, depuis larrcstation de M. De- 
giierry, mis en lieu sûr une partie des objets 
précieux de Téglise, j'employai les premières 
heures de la journée du vendredi 19 à confier 
ceux qui restaient à quelques ouvrières d'un 
dévouement éprouvé. Je ne laissai à Téglise que 
les objets de peu de valeur et plusieurs cen- 
taines de francs. Les agents de la Commune te- 
naient, en effet, singulièrement à Fargent. Dans 
les expéditions qui ne leur rapportaient point 
quelques billets de banque ou quelques rou- 
leaux de pièces d*or, les lieux envahis et les 
personnes arrêtées avaient tout à souffrir de ce 
mécompte financier. Mais lorsqu'ils emportaient 
de leurs expéditions des sommes considérables, 
ils laissaient éclater leur satisfaction et traitaient 
les personnes spoliées avec tous les égards qu'on 
prodigue à des amis qui savent se montrer 
généreux. 

Vers le milieu d'avril, j'avais vu le commis- 
saire de police du quartier de la Madeleine, 
naguère un des mauvais sujets du faubourg 
Saint-Honoré, se présenter avec deux agents à 
la maison des sœurs de Charité de la rue de la 
Ville-rEvêque. Il réclame tout l'argent qui se 
trouve dans cet établissement de bienfaisance. 
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On a beau lui objecter que cet argent appar- 
tient aux pauvres, qu'il a été donné par les 
paroissiens de la Madeleine pour Torphelinat 
établi dans la maison, pour les pauvres du quar- 
tier, pour Tambulance du presbytère où il 
reste encore plusieurs blessés et malades. Le 
commissaire répond avec des paroles mena- 
çantes : (( La République ' a besoin de cet ar- 
gent ; la Commune Texige sans délai ! » Non 
content d'emporter onze mille francs, il s'ap- 
proprie encore quelques titres au porteur qu'une 
personne charitable avait donnés à une petite 
orpheline. Émerveillé d'une si riche moisson, il 
se confond en excuses et en politesses; il recom- 
mande surtout de ne rien dire aux journaux de 
cette opération financière faite au nom de 
la république, et lorsqu'une des soeurs lui 
demande comment on va nourrir les blessés de 
l'ambulance, il tire majestueusement de sa 
poche la somnie .de soixante-quinze centimes 
et les remet en disant : « Vous pouvez compter 
sur la Commune, elle pourvoira à tout. » 

Informés de celte aventure, les administra- 
teurs de la mairie du VHP arrondissement, qui 
faisaient cependant partie de la Commune , 
s'imaginèrent que des voleurs déguisés en per- 
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sonnages officiels avaient pu seuls faire un pareil 
coup ; ils ordonnèrent une enquête qui établit 
que ce vol, fait aux pauvres du quartier et aux 
soldats blessés en défendant la patrie, avait été 
ordonné et accompli par la Préfecture de police. 
Les assassinats et les incendies de la Commune 
ne doivent point nous faire oublier ses exploits 
financiers. 

L'exaspération des démagogues contre le 
clergé et leurs projets de destruction des monu- 
ments religieux prenaient des proportions alar- 
mantes. J'étais vivement préoccupé des mal- 
heurs qui menaçaient la Madeleine, car, avec 
les dispositions bien connues de la Commune 
pour ce riche quartier, on pouvait s'attendre aux 
plus désastreuses éventualités au point de vue 
artistique et religieux* 

L'invasion et la dévastation de Notre-Dame 
des . Victoires devaient tristement justifier et 
accroître mes craintes. 

Le 17 maij veille de la fête de l'Ascension, 
vers cinq heures de l'après-midi, un fort déta- 
chement d'insurgés avait fait irruption dans ce 
vénéré sanctuaire. Les membres du clergé qui 
s'y trouvaient, entr'autres M. l'abbé Amodru., 
furent arrêtés avec d'effroyables menaces. On 
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enfonça les armoires, on profana les ossements 
des anciens religieux et des personnages célè- 
bres ensevelis dans cette église depuis sa fon- 
dation. 

A Taide de pelles et de pioches, on sonda tous 
les coins et recoins pour découvrir l'endroit où 
Ton avait caché les vases sacrés. Les calices, les 
ciboires, les ostensoirs enrichis d'émaux et de 
pierreries précieuses, les deux couronnes en or 
que le Saint-Père avait données pour le couron- 
nement de la statue de Notre-Dame des Victoires, 
plusieurs autres couronnes en or massif, les 
dons précieux dont la piété des fidèles avait 
enrichi ce sanctuaire, les titres de rente de l'Ar- 
chiconfrérie furent pillés et emportés. Ces 
objets représentaient une somme d'environ deux 
cent quatre-vingt mille francs. 

En même temps les hommes d'un des batail- 
lons de Belle ville dévastaient l'église, enfon- 
çaient les tabernacles à coups de pied et de crosse 
de fusil, renversaient les statues, jetaient le&i 
reliques au vent. Quelques-uns se revêtirent des 
ornements sacrés et, les livres liturgiques à la 
main, chantaient les chansons les plus obscènes 
en y mêlant des versets des psaumes. D'autres 
entassaient devant le portail des ossements des 
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caveaux et cherchaient à surexciter la foule : 
« Voyez, disaient-ils, l'ouvrage des prôlres, de 
ces monstres, de ces assassins du peuple I II 
faut que la Commune en fasse promptement jus- 
tice! » A la porte de Téglîse, des enfants de 
quinze ans jouaient à la boule aveo les têtes des 
squelettes qu'on venait d'exhumer. 

Aux scènes de pillage et de destruction suc- 
céda une fête de nuit à laquelle furent conviées 
les cantinières et les femmes les plus mal famées 
du quartier. Au milieu d'une orgie qui faisait de 
la maison de Dieu un véritable enfer, on vit une 
jeune fille braver avec cynisme la statue de 
Notre-Dame des Victoires, affecter de lui cracher 
à la face aux applaudissements frénétiques de 
cette immonde cohue. 

Le jeudi 18, fête de l'Ascension, la nouvelle 
de ces scandales s'était répandue dans Paris et 
avait jeté la consternation parmi les fidèles qui 
y séjournaient encore. Le vendredi 19, peu de 
personnes se présentèrent à la Madeleine; on 
s'attendait à une irruption des insurgés. Je pro- 
fitai des loisirs de la matinée pour mettre à l'abri 
de la profanation et du pillage la sainte Eucha- 
ristie et les objets que j'avais gardés pour les 
besoins du culte. Je cherchai ensuite, en comp- 
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tant beaucoup plus sur la bonté de Dieu que sur 
la sagesse humaine, les jnoyens de détourner de 
la Madeleine les malheurs qui venaient de frapper 
Notre-Dame des Victoires. Je crus ne pas devoir 
quitter un seul moment l'église. 



III 



A trois heures et demie, la porte de la sa- 
cristie s'ouvrait avec fracas. Un jeune homme 
d'une taille élevée, vêtu à la Robespierre, enve- 
loppé d'une écharpe rouge qui lui couvrait la 
moitié du corps, s'avançait à la tôte d'un peloton 
de fédérés armés de revolvers et s'écriait d'une 
voix tonnante : « Par arrêté du Comité de salut 
public, l'église de la Madeleine est fermée. » 

Le Comité de salut public, institué, en souve- 
nir des plus mauvais jours de la Terreur, pour 
prendre les mesures extrêmes et dictatoriales, 
avait été organisé par un décret de la Commune 
en date du 1" mai. 11 se composait d'abord des 
citoyens Ant. Arnaud, Léo Meillet, Ranvier, 
Félix Pyat, Charles Gérarwn. 

Le 9 mai, la Commune procéda au renouvelle- 
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ment du Comité et nomma les citoyens Ranvier, 
Ant. Arnaud, Gamron, Eudes et Delescluze. 

Quelques jours après f lorsque le citoyen 
Delescluze fut nommé délégué civil à la guerre, 
il fut remplacé par le citoyen Billioray. 

Les noms des membres du Comité de salut 
public, qui ont pris la responsabilité des mesures 
les plus odieuses et les plus déshonorantes, 
doivent rester acquis à Thistoire. 

L'agent qu'il avait député pour satisfaire 
ses haines brutales contre l'église et le; clergé 
de la Madeleine était, avec le célèbre citoyen 
Le Moussu, chargé des délégations judiciaires 
à la Préfecture de police. Je n'avais point oublié 
que le 10 avril, après avoir arrêté le clergé de 
Montmartre et fermé l'église, l'émissaire de la 
Commune avait apposé sur la porte l'affiche 
suivante : 

« Attendu que les prêtres sont des bandits, 

et que les églises sont des repaires où ils ont 

assassiné moralement les masses en courbant 

la France sous la griffe des infâmes Bonaparte, 

Favre et Trochu, le délégué civil des Carrières 

près Tex-Préfecture de police ordonne que l'église 

de Saint-Pierre de Montmartre soit fermée, et 

décrète l'arrestation des prêtres et.ignorantins. 

(( Le Moussu. » 
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Or, depuis le mois d'avril, les haines contre le 
clergé avaient pris de terribles développements. 
Je m'attendais donc à voir le disciple et confrère 
du citoyen Le Moussu égaler, sinon surpasser, 
le maître en impudence et en férocité. 

Je distribuais en ce moment des secours aux 
malheureux que le régime de la Commune avait 
privés de travail et de pain ; je portais mon cos- 
tume ecclésiastique et mon habit de chœur. 
L'émoi futgrand dans la sacristie ; quelques-unes 
des personnes qui m'attendaient pour se con- 
fesser prirent la fuite; une seule, la femme d'un 
ancien préfet de l'empire, resta braven^ent pour 
se rendre compte de ce spectacle. 

Je m'approche du délégué judiciaire et lui 
demande communication de l'arrêté officiel pour 
en constater la régularité. Pendant que je le 
lisais, je voyais dans ses mains deux autres 
arrêtés du Comité de salut public prescrivant 
l'un mon arrestation, l'autre la suppression des 
journaux qui déplaisaient à la Commune K Je 
crus reconnaître au bas de ces trois mandats la 
signature de Ranvier, maire de Belleville, un 

* L'Écho de Paris^ la Revue des Deux-Mondes ^ la Patrie^ 
l'Avenir national^ l'Indépendance française^ le Piraté, le Repu» 
blicain, la Justice et l'Eco de Ultramar. 
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des membres les plus influents et les plus dé- 
testables de la Co;nmune et du Comité de salut 
public. Ancien commerçant de vins, en faillite, 
frappé de plusieurs condamnations judiciaires, 
il avait, comme tous les déclassés, juré une 
haine implacable à la société. Il s'était acquis 
une grande popularité en prêchant dans les 
clubs, après le 4 septembre, la guerre sociale, 
comme il y avait prêché, dans les derniers 
mois de Tempire, la revendication de la liberté 
absolue. C'est en vertu de cette liberté absolue 
qu'il venait de signer trois mandats qui por- 
taient une brutale atteinte, le premier à la li- 
berté religieuse, le second à la liberté civile, le 
troisième à la liberté politique *. 



* Pour donner une idée de Ranvier, j'anticipe sur les faits 
en reproduisant la déposition faite par Costa, ingénieur civil, 
au sujet des assassinats de la Roquette : 

M, le président, — Racontez au conseil ce que vous avez vu. 

Le témoin. — Le 24 mai, à sept heures et demie, le peloton 
d'exécution entra dans le premier chemin de ronde. En tête 
marchait un meînbre de la Commune : c'était Ranvier. Il 
avait signé avec Ferré Tordre d'exécution. 

J'étais alors placé à une fenêtre du rez-de-chaussée. On 
demandait à grands cris Henrion, le porte-clefs, qu'on ne 
parvenait pas à trouver. Enfin les clefs furent découvertes 
dans un coin oii elles avaient été jetées ou déposées. Je vis 
un instant après arriver les prisonniers : c'étaient Mgr Darboy, 
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« Êtes-vous le citoyen directeur de Téglise 
de la Madeleine? » ajoute le délégué, fort mé- 
content de rinspection de son mandat qui lui 
semblait légèrement impertinente. 

Je lui aurais volontiers répondu comme Sgana- 
relle : «Oui et non, selon ce que vous lui voulez. » 
Malheureusement nous ne vivions plus dans le 
Paris de Molière, mais dans celui de la bêtise et 
du crime. 

« Vous savez bien que M. le Curé de la- Ma- 
deleine a été arrêté il y a six semaines; cest 
moi qui le remplace en ce moment. » 



M. Bonjean, M. Deguerry, et trois autres prêtres dont je ne 
sais pas les noms. 

En passant devant le peloton, M. Bonjean se pressa contre 
l'Archevêque et mit sa main sur son bras. Là on les arrêta, 
et les fédérés les accablèrent d'injures, criant tous à la fois : 
« Bandits, canailles, espions de Versailles! » Gela dura quel» 
ques minutes, au bout desquelles Ranvier dit avec emporte- 
ment : « Voyons, il faut en fmir : faites-les passer dans le 
deuxième chemin de ronde. » 

Je me glissai alors contre une porte, et, m'effaçant avec 
précaution, je pus voir les six malheureux faire quelques pas 
dans le deuxième chemin de ronde. On les aligna contre un 
mur; un officier tira son sabre, rabaissa rapidement en criant : 
« Feu ! » et les victimes tombèrent aussitôt pêle-mêle, l'une 
sous l'autre, par terre. (Audience du 21 août.) 

J'anticipe également sur les massacres de la rue Haxo en 
rapportant les faits suivants : 
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Je n'avais pas achevé ces paroles, qu'il pre- 
nait son second mandat et s'écriait d'une voix 
plus tonnante encore : « Par arrêté du Comité 
de salut public, le citoyen directeur de l'église 
de la Madeleine est arrêté. » 

Les sicaires qui l'escortaient et qu'on me dit 
appartenir au bataillon des Vengeurs de Flourens 
se précipitèrent sur moi, tenant leurs revolvers 
tantôt sous ma gorge, tantôt contre ma poitrine, 
et me jetant à la face une série de qualifications 
dont les plus décentes étaient celles de « bandit, 
canaille, crapule, assassin! » L'un d'eux, dont 
l'ivresse seule peut expliquer la stupide férocité, 
criait en essayant de bien ajuster son arme : 



Les prêtres et les gendarmes furent conduits de la Ro- 
quette à la mairie de Belleville. 

G*était là le quartier général de Ranvier, membre de la 
Commune, et le refuge de tous les incendiaires des Tuileries 
et de THôtel-de-Ville. 

Ranvier connaissait les otages; il les avait souvent outra- 
gés et menacés de mort à la Roquette, lorsque François et 
lui les faisaient journellement descendre de leurs cellules pour 
les donner en spectacle à leurs ignobles amis. 

Le commandant do Tescorte s'étant entretenu quelques 
instants avec lui, on sut bientôt que Ranvier avait donné 
Tordre d'aller les fusiller au rempart, en leur laissant seu- 
lement un quart d'heure pour faire leurs testaments et leurs 
derniers adieux. (6* Conseil de guerre , audience du 12 mars 
1872). 
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« C'est toî, îgnoble canaille, qui fais assassiner 
par les chouans de Versailles les patriotes de 
Paris ! Les prêtres sont les bourreaux du peuple : 
il faut tous les fusiller! » 

J'avais d'abord accueilli ces misérables avec un 
sentiment de résignation et de politesse. Leurs 
lâches invectives me firent monter la rougeur 
aii front et me déterminèrent à leur tenir 
tête. 

« Je ne jsuis pas habitué à entendre un pareil 
langage,' dis-je à leur chef; si on continue à me 
traiter de la sorte, je m'assieds sans plus mot 
dire, et la force seule m'arrachera de ce sanc- 
tuaire. » 

Il fit signe à ses agents de modérer leur indi- 
gnation civique, mais sans rien obtenir. Mon 
projet était de les conduire sur le terrain de la 
discussion, de chercher à préserver l'église d'uùô 
dévastation imminente , en essayant de les 
calmer par le langage de îa raison et du patrio- 
tisme; 

Pendant .deux heures — deux heures plus 
longues que deux siècles — il me fallut, au 
prix des plus graves périls, défendre ma dignité 
d'homme et de prêtre contre ces émissaires 
aussi ridicules- qu'odieux. 
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Voici les traits les plus saillants de ce curieux 
colloque. 

J'avais d'abord demandé pourquoi Ton m'ar- 
rêtait. A cette question, le délégué du Comité 
de salut public avait répondu par un torrent 
d'accusations contre le « misérable quartier de 
la Madeleine, le plus hostile de Paris au régime 
de la Commune. » En cela, il n'avait pas tout à 
fait tort, car, dans les dernières élections, la 
paroisse de la Madeleine, qui comprend une po- 
pulation de quarante mille habitants, n'avait 
pas donné plus de cent voix aux candidats de la 
Commune; dans le VHP arrondissement, où se 
trouve l'église, sur près de dix-neuf mille élec- 
teurs inscrits, le. membre de la Commune avait 
été nommé par cinq cents voix. « 11 faut donc, 
ajoutait-il, vous faire expier vos conspirations en 
faveur des assassins de Versailles. » Ici le délé- 
gué n'était plus dans le vrai, car je présidais 
chaque jour aux convois des insurgés qui se 
faisaient à la Madeleine, j accueillais avec le 
même dévouement tous ceux qui recouraient à 
mon ministère sacerdotal. Mais il dévenait évi- 
dent pour moi que j'étais arrêté parce que j'étais 
« le citoyen directeur de l'église de la Made- 
leine V , et qu'on voulait me faire expier l'aver- 
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sion et le dégoût que la Commune inspirait aux 
habitants de celte paroisse. 

Pour gagner du temps et chercher à calmer 
ainsi leurs fureurs, je les entraînai sur le terrain 
politique et cherchai à leur démontrer combien 
leur conduite actuelle était contraire aux prin- 
cipes de liberté, de tolérance, de philantropie 
qu'ils avaient toujours affirmés. Ces observations 
déconcertaient visiblement mes interlocuteurs, 
plus forts sur le chapitre de l'injure que sur celui 
de la raison. Les épithètes de « canaille, cra- 
pule, assassin », devenaient de plus en plus 
rares; les revolvers, d'abord si agiles et si imper- 
tinents, rentraient peu à peu dans leurs étuis. 

Un autre incident, qui pouvait me perdre, 
servit à les déconcerter encore davantage. Pen- 
dant la dernière moitié du règne de la Com- 
mune, l'affaire des cadavres trouvés à Saint- 
Laurent, à Notre-Dame des Victoires, à Notre- 
Dame de Lorette, avait eu un funeste retentis- 
sement. Foulant aux pieds les rapports des 
médecins et l'évidence elle-même, les feuilles 
de la révolution, le Journal officiel^ les clubs 
criaient au scandale. Les crimes les plus abomi- 
nables étaient imputés aux prêtres. Chaque jour, 
à l'aide de récits extravagants, de gravures im- 
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mondes, on poursuivait une diabolique croisade 
contre le clergé. On avait beau opposer à ces 
extravagances des raisons péremptoires : les 
raisons devenaient de nouveaux sujets d'incri- 
minations et d'invectives qui me donnaient 
beaucoup à réfléchir. 

Ces odieuses calomnies devaient être exploi- 
tées jusqu'à la fin pour ameuter la populace 
contre les prêtres, et justifier à ses yeux toutes 
les violences et tous les crimes. 

Deux jours après, le Journal officiel du 2 prai- 
rial an 79 (21 mai 1871) contenait un deuxième 
rapport sur la recherche des crimes commis à Saint- 
Laurent. La Commune en avait confié la rédac- 
tion au citoyen Leroudier. Ce volumineux rap- 
port était écrit en termes si furibonds et si 
obscènes, qu'on se demande comment il s'est 
trouvé un imprimeur capable de le livrer à la 
publicité. J'en reproduis un des rares passages 
qui puisse encore se lire. Après avoir accusé le 
clergé de tous les forfaits, le citoyen Leroudier 
le livrait à la justice du peuple : 

« Le crime impuni est là!... visible!... pal- 
pable! écrasant!... Faites-vous justiciers, soyez 
iios vengeurs ! . . . 

« Elle vient enfin la justice, majestueuse, 
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inexorable; elle arrive! car rien ne Tarrête, ni 
le temps, ni Tcspace! Elle porte en ses mains 
la balance et le glaive étincelant. Ah ! miséra- 
bles, vous pensiez être à Tabri de toute reven- 
dication! Maïs c'est en vain que vous aviez 
rempli la crypte des os de nos aïeux; des mains 
hardies, des mains vengeresses les ont soulevés 
et mis à nu la tombe accusatrice (sic). L'heure 
terrible sonne enfin pour vous! L'avenir con- 
fesse le passé! Les pages de votre histoire s'im- 
primeront avec du sang et seront lues à la lueur 
sinistre de vos bûchers. » 

On sait aujourd'hui que la Commune avait 
d'abord confié l'enquête sur les cadavres de 
Saint-Laurent à des médecins consciencieux; 
leurs rapports démontraient jusqu'à Tévidence 
la mauvaise foi et l'ineptie des accusateurs du 
clergé. Mais la Commune, avec la loyauté qui 
la caractérise, les remplaçait dans les colonnes 
de ses journaux par la rhétorique boiteuse et 
les prosopopées échevelées du citoyen Lerou- 
dier. i 

C'est le lendemain et le surlendemain de cette 
proclamation officielle que les prêtres enfermés 
à Mazas furent conduits à la Roquette. 

Les caveaux de la Madeleine étaient, à cette 
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époque, encombrés de cadavres. Pendant le 
siège de Paris par les Prussiens, on y avait dé- 
posé les corps de plusieurs généraux et étrangers 
de distinction, en attendant qu'on pût les trans- 
porter dans leurs lointains caveaux de famille- 
Quelques jours auparavant, les agents de la 
Commune avaient fait grand scandale d'une 
tête déjeune fille, en état de parfaite conserva- 
tion, trouvée à Notre-Dame des Victoires et con- 
nue de tous les fidèles pour une tête en cire repré- 
sentant sainte Aurélie. Afin de faire retomber 
sur le clergé le châtiment de tous ces crimes ima- 
ginaires, ils avaient dévasté Téglise et condamné 
les prêtres qui s'y trouvaient aux plus ignobles 
traitements. Quc*n'avais-je pas à craindre en ce 
moment, puisque au lieu d'une tête en cire ils 
allaient trouver dans les caveaux de la Madeleine 
une quarantaine de cadavres en chair et en os! 

Je cherchais depuis quelques jours une raison 
qui expliquât la présence de ces cadavres de 
manière à fermer la bouche à ces fous furieux. 
Je n'en avais trouvé aucune. Le moment de ré- 
pondre était arrivé. 

« C'est dans cette misérable paroisse de la 
Madeleine, s'écriait le délégué de la Commune 
avec un sourire de mépris et de haine, que nous 
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allons découvrir des infamies sur le compte des 
prêtres. Je parie, disait-il en se tournant vers 
ses agents, que nous allons y voir encore plus 
d'horreurs qu'à Saint-Laurent et Notre-Dame 
des Victoires. Citoyens, descendons aux ca- 
veaux! » 

Le rayon lumineux que je cherchais inutile- 
ment depuis trois semaines avait tout à coup 
brillé à mon esprit : j'avais trouvé la raison ap- 
propriée à la circonstance. Quoique dans les 
mains des sicaires du Comité de salut public, je 
bénis Dieu de sa protection. 

« J'ai deux observations à vous faire, lui 
répondis-je. La première, c'est que vous trou- 
verez dans les caveaux de la Madeleine un bien 
plus grand nombre de cadavres que dans les 
autres églises... » 

11 me semble encore voir le délégué poussant, 
à ces mots, un tel cri d'infernale satisfaction qu'il 
faillit tomber à la renverse. « Je vous l'avais 
bien dit, citoyens, qu'il y avait dans cette église 
plus d'infamies qu'ailleurs ! » 

« La seconde observation, monsieur, vous 
concerne personnellement, et un sentiment de 
charité me fait un devoir de la signaler à toute 
votre attention. Je vous préviens que plusieurs 
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• 

de ces cadavres appartiennent à d'illustres fa- 
milles d'Espagne, d'Italie, d'Angleterre, d'Amé- 
rique, et que, si on avait le malheur d'y toucher, 
c'est à ces puissances étrangères, et non plus à 
moi, que la Commune aurait affaire. » 

A la place de mon interlocuteur, j'aurais 
essayé de dissimuler mon embarras en révo- 
quant en doute celte assertion, en demandant 
au moins à m'assurer de la réalité du fait. Quant 
à lui, il n'éprouva pas la moindre gêne; il 
étendit sa main d'un air triomphant, et, comme 
si c'était moi qui me proposais de violer les 
tombes, il s'écria de sa voix la plus vibrante : 
« Oui, oui, la Commune saura protéger ces 
corps-là, elle saura. les protéger! » 

Après cet incroyable prodige de niaiserie et 
d'incohérence, on peut tirer l'échelle. Je de- 
mande seulement pardon de mentionner une 
des réflexions morales que m avait faites au 
début de cette scène un des émissaires de la 
Commune. J'avais, à l'occasion de mon minis- 
tère sacerdotal, prononcé le nom de Dieu. 
« Taisez-vous, me dit-il en agitant son revolver, 
si Dieu existait et qu'il descendît ici, c'est d'a- 
bord lui que je fusillerais! » 



Ik 
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IV 



II était cinq heures et demie. La situation 
n'était plus aussi menaçante pour l'église. Mes 
efforts pour la préserver du pillage et de la ruine 
n'avaient pas été stériles. Ces hommes naguère si 
farouches me traitaient avec prévenance ; le plus 
brutal avait presque honte de m'avoir outragé. Je 
pouvais recommander au peloton d'insurgés pré- 
posés à la garde de la Madeleine de n'y laisser 
rien prendre ou dégrader. Je demandai encore 
que les employés de l'église pussent librement 
rentrer chez eux. 

Je me borne à mentionner un incident qui 
honore les femmes du quartier de la Madeleine. 
A la nouvelle de l'invasion de l'église et de mon 
arrestation, ces femmes, au nombre de cent cin- 
quante, appartenant presque toutes à la classe 
populaire se groupèrent aux portes du monu- 
ment, et firent entendre les plus énergiques 
protestations contre ces iniques mesures. Une 
d'entr'elles , domestique de soixante ans ^ 



* Jeanne Garrassu en service depuis plus de trente ans chez 
M"* Desmazures, boulevard de la Madeleine, n*» 17. 
Dans la séance tenue le 16 avril 1872 par le 4* conseil de 
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bouscula les insurgés qui gardaient l'entrée de 
la Madeleine, pénétra dans l'église, et à la vue 
des outrages et des menaces dont un des émis- 
saires du Comité de salut public m'accablait au 
pied du maître-autel, elle ne put contenir son 
indignation. « Lâches, vauriens, s'écria-t-elle, 
n'avez-vous pas honte de vous conduire de la 
sorte vis-à-vis d'un prêtre sans défense et qui 
ne nous a fait que du bien ! » Les menaces dont 
elle fut, à son tour, l'objet de la part des insur- 
gés aussi honteux qu'irrités de cette courageuse 
apostrophe, ne purent lui imposer silence. 

guerre où ont comparu les temmes accusées d'avoir incendié 
la rue Royale, nous trouvons* la déposition suivante : 

Femme Bermond, rue Royale, 15 : Le jour où l'on a envahi 
la Madeleine, un vendredi, je dis à Mario Menand qui se 
trouvait près de moi : « C'est aiïreux ; voyez-donc ce qu'on 
fait là. — Ils ont raison, dit-elle. Seriez-vous de la clique de 
Badinguet? — Non, mais je suis de la clique des honnêtes 
gens, et je vous dis que vous commettez là de grands 
crimes. » Elle prit le bras d'un garde qui passait et lui dit : 
« Il faudra brûler tous ces gens-là, et, montrant la Madeleine, 
nous flanquerons le feu, ajouta-t-elle, à cette baraque-là. » 

La femme Menand, née à SaintSeglin (Ille-et- Vilaine), 
était marchande de journaux, rue Royale. D'après Pinstruc- 
tion, elle avait eu une conduite scandaleuse avec les Prussiens. 
Déjà condamnée pour vol, elle avait pris une part très-active 
aux crimes dont le YIIP arrondissement a été le théâtre aux 
derniers jours de la lutte. C'est elle qui avait marqué les mai- 
sons destinées à être brûlées. Elle a été condamnée à mort. 
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Quelques instants après^ un des secrétaires du 
délégué du Comité de salut public venait lui an- 
noncer le rassemblement menaçant qui se formait 
autour de 1 église. Le délégué fut un moment 
saisi d'une telle crainte que je crus devoir le 
rassurer et lui promettre de faire rentrer chez 
elles les personnes qui le préoccupaient si vive- 
ment. Après un moment de réflexion, il envoya 
demander du secours à la caserne de la Pépinière. 
On fit partir à la hâte deux bataillons qui cernè- 
rent la Madeleine et dispersèrent les femmes in- 
trépides qu'avaient révoltées ces actes sacrilèges. 

Le délégué, qui venait m'arrôter, était visible- 
ment déconcerté par l'énergie de mes protesta- 
tions contre les procédés de la Commune, et par 
la protection que je venais de lui promettre pour 
calmer sa frayeur; il était devenu affable et 
même respectueux. 

Je ne prononcerai pas son nom : il a assez 
déshonoré par ses méfaits la respectable famille 
qui lui avait donné le jour. Une semaine après, il 
surveillait, de l'église de la Madeleine, le com- 
bat livré sur le boulevard Malesherbes. Trompé 
sur la durée de la résistance, il se voyait cerné 
avec deux de ses agents par les troupes fran- 
çaises, cherchait un abri dans les caves de l'é- 

9. 
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glise et y recevait d'un officier de la ligne un 
coup de revolver qui lui fracassait le crâne. 

A six heures un quart, j'arrivai à la Préfecture 
de police, avec un capitaine d'état-major de la 
Commune chargé d'y rendre compte de mon 
arrestation. J'étais encore peu préoccupé de 
mon sort; mais lorsqu'on m'annonça que j'al- 
lais immédiatement comparaître devant le Préfet 
de police, le citoyen Ferré, qui m'avait été 
signalé par les hommes les plus clairvoyants 
comme le Robespierre de la situatioû, je com- 
pris que mon cas était des plus graves, et qu'ayant 
peu de chose à espérer des hommes, il fallait 
me mettre sans délai sous la garde de Dieu. 

Ferré et Raoul Rigault, entre les mains des- 
quels je tombais à la Préfecture de police, étaient, 
en effet, les deux membres les plus dépravés et 
les plus sanguinaires de la Commune. Raoul 
Rigault représentait ce qu'il y a de plus raffiné 
dans le cynisme; Ferré, ce qu'il y a de plus 
monstrueux dans la férocité. Le premier trouvait 
son plaisir à railler et à humilier ses victimes; 
le second, à les effrayer et à les égorger. 

Dans le cours de mon récit, je me trouverai 
plus d'une fois en présence de Ferré. Sanguinaire 
pav instinct, il excitait encore sa férocité uatu- 
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pelle par de copieuses libations. Lorsqu'un ac- 
cusé comparaissait devant lui, avant de Tinter- 
rogep, il prenait une bouteille d*eau-de-vie, 
chaque jour vidée et chaque jour remplie, et 
qu'on plaçait toujours au môme endroit sur la 
tablette de la cheminée. 

Raoul Rigault avait voué au clergé une haine 
implacable. Quelques jours après l'arrestation 
de Mgr l'Archevêque de Paris, M. le docteur De- 
marquay, qui continuait à se dévouer aux am- 
bulances de la presse avec une activité et un 
courage qu'aucun danger, aucune résistance 
n'ont pu paralyser, alla conjurer le procureur 
de la Commune de rendre à Mgr Darboy la 
liberté de son ministère. « Impossible, citoyen 
docteur, lui répondit Raoul Rigault : le crité- 
rium DE NOTRE RÉVOLUTION, c'eST LA MORT AUX 

PRÊTRES !» M. Demarquay insista. Raoul Rigault 
lui répliqua avec une froide ironie : «Assez! 
assez ! Bien que je vous connaisse comme un 
parfait médecin, si vous continuez à vous inté- 
resser à ces canailles, je vous fais... fusiller * ! » 
M. Demarquay ma rapporté lui-même ces 

* Raoul Rigault n'employait pas l'expression fusiller. Il se 
servait d'une locution d'estaminet ou de bagne que ma plume 
se refuse q. reproduire. 
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détails caractéristiques, m'autorisant à les livrer 
à la publicité. 

Je vais encore donner une idée du caractère de 
Raoul Rigault en révélant deux incidents de l'as- 
sassinat de M. Gustave Chaudey auquel il pré* 
sida le 23 mai, à onze heures du soir, dans la pri- 
son de Sainte-Pélagie* Je tiens ces deux incidents 
d'uû des plus consciencieux magistrats de Paris. 

Chaudey était un républicain avancé, libre 
penseur, disciple et continuateur de Proudhon; 
mais Raoul Rigault ne lui pardonnait pas d'avoir 
médit de la Commune. Lorsqu'il lui annonça 
qu'il allait être fusillé à l'instant, Chaudey, vive- 
ment ému, se récria contre un pareil attentat, et 
demanda quelques minutes pour se recueillir. 
« Est-ce qu'il te prendrait envie de te confes- 
ser? répliqua Raoul Rigault avec une infernale 
ironie; je ne te croyais pas aussi jésuite ! Si tu 
veux un calotin, dis-le ; je vais le requérir à ton 
usage. » A cette horreur, qui n'a de nom dans 
aucune langue humaine, Raoul Rigault ajouta 
une énormité plus incroyable encore. Avant de 
faire fusiller sa victime, il s'amusa à dicter en- 
sa présence son acte de décès*... 

^ Ces détails ont été confirmés devant le G* conseil de 
guerre, à l'audience du 30 novembre. 
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Ferré et Raoul Rîgault, ces deux étranges 
phénomènes de cynisme et de férocité, étaient 
en même temps, de tous les hommes de la Com- 
mune, les plus acharnés contre le clergé et le ca- 
tholicisme. Ce rapprochement a son importance 
niorale. Je lé recommande à l'attention des hon- 
nêtes gens qui attachent une médiocre impor- 
tance aux idées et aux pratiques religieuses, et qui 
ne voient pas un bien grand danger social à ce que 
les autres ne s'en préoccupent pas davantage. 



CHAPITRE m 



La préfecture de police etMazas. 



I 



Il n'est pas facile de décrire le singulier spec- 
tacle qu'offrait la Préfecture de police. Cet éta- 
blissement si calme, si discipliné, si austère, 
était devenu plus bruyant et plus pittoresque 
qu'un champ de foire. A rencontre de ce qui s'y 
passe dans les temps ordinaires, c'étaient les 
malfaiteurs et les bandits qui arrêtaient et qui 
incarcéraient; c'étaient les hommes d'ordre et 
de devoir qui étaient arrêtés et incarcérés. 

L'entrée en était gardée par une cohue de 
gardes nationaux qui cessaient de boire et de 
fumer pour rire des malheureuses victimes des 
haines du Comité de salut public qu'on amenait 
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en grand nombre. J'avais vu, à la Madeleine, 
le délégué qui avait procédé à mon arrestation 
donner au capitaine d'état-major chargé de me 
conduire une pièce de cinq francs pour payer 
les frais de la voiture. Ce galant homme trouva 
plus convenable de se décharger de ce soin sur 
son prisonnier et de garder pour lui les cinq 
francs. 

Je payai cet impôt avec une joie secrète. Sem- 
blable au misanthrope de Molière, je me sentais 
presque heureux de voir les maîtres de Paris se 
démasquer en associant à toutes les violences 
toutes les vilenies. Il m'était agréable de consta- 
ter à mes dépens qu'un capitaine d'état-major de 
la Commune, l'ami de Ferré et de Raoul Rigault, 
l'homme de confiance du Comité de salut public, 
l'un des grands dignitaires de la Préfecture de 
police, commettait un vol avec un sans-façon 
dont n'auraient pas été capables les larrons et 
les filous qui rôdent, à une heure du matin, 
dans les quartiers les plus mal famés des bar- 
rières. 

Après trois quarts d'heure d'attente, je fus 
introduit devant le citoyen Ferré, le membre de 
la Commune délégué à Tex-Préfecture de police, 
ce qui signifie, en langue vulgaire. Préfet de 
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police *. Il paraissait avoir de vingt-cinq à trente 
ans. Ce n'était plus 1 étudiant de neuvième ou 
dixième année, Técrivain haineux et burlesque 
des petits journaux du quartier latin, qui lais- 
sait éclater sa joie les rares jours où les produits 
de sa plume lui permettaient d'aller faire une 
orgie dans les bals publics du carrefour de l'Ob- 
servatoire. Il avait échangé ses habits râpés 
contre une mise des plus élégantes, son feutre 
pointu contre une toque à paillettes d'or. Non- 
chalamment assis sur un superbe fauteuil, dans 
le luxueux cabinet oîi avaient travaillé les Deles- 
sert, les Maupas et les Piétri, il donnait des or- 
dres à ses subalternes avec une solennité et une 
suffisance de pacha. Je me trompe : les grands 
pachas que j'avais contemplés dans mon voyage 
d'Orient n'auraient été, à ses côtés, que de pe- 
tits seigneurs; il réalisait avec une admirable 
précision l'idée fantastique que je me ftiisais 
d'un mandarin chinois de première clasge. 

Après lui avoir fait une révérence qu'il ne 
trouva pas sans doute proportionnée à sa dignité, 
je lui demandai, en termes très-convenables et 

* Un arrêté du Comité de salut public, en date du 13 mai, 
avait nommé le citoyen Ferré « délégué à la sûreté géné- 
rale », en reniplacement de Gournet. 
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même assez humbles, la faveur de comparaître 
le plus promptement possible devant le juge 
d'instruction. Il m'interrompit d'un ton sec et 
hautain. « Taisez-vous, citoyen : vous êtes ici 
pour m'écouter et non pour me parler ! » 

Jamais je ne m'étais senti aussi froissé et 
humilié : il est vrai que je me trouvais devant 
l'insolence en personne. Je tirai aussitôt de mon 
portefeuille un numéro du Journal officiel de la 
Commune que je gardai* avec soin depuis trois 
jours; il contenait un récent décret en vertu 
duquel tout individu arrêté devait, dans les 
vingt-quatre heures,' comparaître devant le juge 
d'instruction ou être rendu à la liberté, 

« Je voulais d'abord, monsieur, lui répon- 
dis-je avec fermeté, solliciter une faveur; main- 
tenant c'est un droit que je réclame. En vertu 
du décret de la Commune dont je vais vous 
donner lecture, je demande à comparaître dans 
les vingt-quatre heures devant un juge d'ins- 
truction. » 

Ce mandarin outrecuidant haussa les épaules 
et laissa échapper un sourire qui me disait en 
termes fort.clairs : « Voilà un niais, un imbécile 
qui croit encore aux décrets de la Commune I » • 

« Capitaine, conduisez ce citoyen en prison. » 



LA ROQUETTE 179 

Ce fut toute sa réponse. Le mercredi 24 mai, 
à sept heures et demie du soir, je vis, à tra- 
vers les barreaux de ma cellule, mon mandarin, 
transformé en tigre avide de sang, traverser les 
cours de la Roquette et donner Tordre de faire 
immédiatement fusiller Mgr TArchevêque de 
Paris, M. Bonjean, M. Deguerry et leurs trois 
compagnons *. 



* Voici en quels termes le Droit annonce l'arrestation de 
Ferré, opérée seulement dans la seconde quinzaine de 
juillet : 

« L'ami, le séide de Raoul Rigault, l'homme qui a fait 
exécuter les massacres des otages, Théophile Ferré, est entre 
les mains de la justice. Il y a trois ans, lors de la manifes- 
tation Baudin, au milieu du recueillement et de la douleur 
muette des assistants, on l'entendit tout à coup pousser ces 
cris ; 

« Vivo la république ! la Convention aux Tuileries ! la Rai- 
son à Notre-Dame ! » . 

« Au domicile de Ferré on a saisi un grand nombre de 
papiers relatifs aux douloureux événements qui se sont ac- 
complis en dernier lieu, et notamment l'autographe signé du 
fameux incendiaire, ainsi conçu : 

« Faites flamber le ministère des finances et rejoignez- 
nous. » 

Le Moniteur universel : ajoute ces détails sur le délégué à 
la sûreté générale : 

« La figUre de Ferré ressemble à un oiseau de proie, et il en 
a tous les instincts. Ferré était sans convictions politiques sé- 
rieuses ; il avait tenu à être à la Préfecture de police pour sa- 
tisfaire ses instincts sanguinaires : là il était dans son élément. 
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La situation se révélait sous un jour menaçant 
dont je ne m'étais pas encore préoccupé. J'étais 
arrêté comme otage de la dernière heure, à la 
merci d'une bande de coquîns que l'approche de 
Tarmée française exaspérait jusqu'au délire. Je 
ne perdis point courage, je cherchai à finira 
contre mauvaise fortune bon cœur. 

Convaincu par l'exemple du capitaine d'é- 
tat-major qui m'avait volé cinq francs, qu'il 
restait un moyen d'adoucir mon sort, je plaçai 
désormais toute ma confiance dans l'infinie 
miséricorde de Dieu, sans oublier une abon- 
dante distrii)ution de pièces de cent sous. J'en 
glissai aussitôt deux dans les mains de mon 
geôlier, qui m'accabla de saints et voulut me 
donner à sa façon un témoignage exceptionnel 
de reconnaissance en me renfermant dans la 
cellule qu'avait occupée M. Deguerry. Je l'in- 
formai que, manquant de tout, je devais abso- 

« La cause de Ferré sera probablement l'une des plus inté- 
ressantes, et l'instruction commencée promet des révélations ' 
qui démontreront qu'entre tous les membres de la Commune 
il a été le plus féroce. » 

Est-il nécessaire d'ajouter que les prévisions du Moniteur 
universel ont été largement dépassées? Condamné à mort et 
fusillé à Versailles, Ferré a voulu mourir en matérialiste et 
en athée. 
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mt écrire le soir même à mes amis; je le 
priai en outre de ne pas faire passer ma lettre 
par lo grefie. Comme il m'objectait que la chose 
était impossible, je lui répondis que je manquais 
d'argent, et que, si Ton ne m'en envoyait pas à 
l'instant même, je ne pourrais plus, selon mon 
habitude, reconnaître les bons services des 
« honnêtes gens » à qui j'avais à faire. Devant 
cette observation, ce qui était impossible fut fait 
à l'instant. 

J'écrivis au presbytère de la Madeleine une 
lettre oîi je réclamais de l'argent et quelques 
effets; puis, chose pour moi très-importaute et 
que je voulais soustraire à l'attention du greffe, 
je recommandais qu'on ne parlât à personne de 
mon arrestation, qu'on né m'écrivît pas une seule 
ligne, qu'on ne tentât surtout aucune démarche 
en ma faveur. Mes résistances aux caprices et 
aux ordres de la Commune m'avaient gravement 
compromis à la Madeleine, et ce souvenir seul 
pouvait me perdre. Passer inaperçu et confondu 
dans la foule des prisonniers était donc mon 
unique chance de salut. Je me montrai assez 
généralement fidèle à ce programme. 

N'ayant rien pris depuis dix heures du matin, 
je demandai un peu de nourriture. On me ré- 
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pondit qu'il était trop tard, que le dîner avait 
été servi à cinq heures, et que les règlements ne 
permettaient plus de rien apporter. Le même 
accident se renouvela plusieurs fois. Grâce à 
d'autres obstacles, je ne fus pas plus- heureux 
pour mon sommeil que pour ma nourriture. 
Je constate donc, pour l'édification des obser- 
vateurs qui veulent se faire une idée du régime 
de la Commune, qu'au bout de dix jours de capti- 
vité, je rentrais au presbytère de la Madeleine 
après avoir dîné deux fois et dormi deux heures 
et demie ^ Il est vrai que mes amis ne me dissi- 
mulèrent point que j'avais vieilli de dix ans. 



* La déposition de M. Landau, inspecteur au parquet de 
simple police, donne une idée de la manière dont les agents 
de la Commune traitaient leurs victimes et se traitaient eux- 
mêmes : 

« Le 17 mai, vers cinq heures du soir, j'entendis l'explo- 
sion de la poudrière de l'avenue Rapp. J'étais descendu pour 
aller voir ce que c'était. J'expliquais que la poudrière avait 
feauté; un fédéré me prit au collet. Je m'échappai cependant 
et je rentrai me coucher. Mais je fus arrêté pendant la nuit 
avec ma femme. Nous fûmes d'abord enfermés ensemble, 
puis on nous sépara. On nous a interrogés pendant pres(^e 
toute la nuit. OxN nous a laissés trois nuits et deux jours 
SANS BOIRE NI MANGER. -On noiis douna le troisième jour un 
peu de vin ; impossible de le boire. Je ne sais pas encore 8*il 
n'était pas empoisonné. 

« Urbain voulut me forcer à déposer ma montre; je résistai 
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Mais, connaissant le ressort tout français de 
mon tempérament, je les consolai en leur assu- 
rant que dix jours de liberté suffiraient pour me 
rajeunir de dix années, et j'ai tenu parole. 

Pendant la nuit, on amena sans cesse des 
prisonniers. Parmi eux se trouvaient quelques 
gardes nationaux de la Commune que leurs 
excès d'indiscipline et d'ivresse me donnaient 
pour compagnons de captivité. Ils faisaient un 
bruit d'enfer. Les uns criaient à tue-tête : Vive 
la république! vive la Commune! Les autres se 
croyaient dans un club, prenaient tous ensemble 
la parole, et de leurs voix discordantes prê- 
chaient l'abolition du capital, la mort des prê- 
tres, Témancipation de la femme et les autres 
bienfaits de la révolution sociale. 

Dans une des cellules voisines de la mienne 
on avait enfermé, entre minuit et une heure, un 
officier des insurgés auquel de trop copieuses 
libations avaient donné une éloquence de Dé- 

Ma montre, lui dis-je, n'a rien de politique. (On sourit.) Maifc 
elle était en or. 

« Pendant ce temps, on forçait ma femme à livrer ses bagues. 

« Si je n'ai pas été fusillé dans la cour de la mairie, je ne le 
dois qu'à l'ivresse dans laquelle ils étaient plongés : car le soir 
il y avait de l' eau-de-vie en abondance, » (3* conseil de guerre^ 
séance du iO août.) 
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mosthène et une force d'Hercule. Ce patriote se 
croyait en face des Prussiens, et il en faisait un 
épouvantable carnage. « A ton tour, maintenant, 
sacripant de Bismark! à toi, maintenant, scé- 
lérat de Guillaume! vous allez voir ce que c'est 
qu'un patriote et un républicain ! » Puis il se 
jetait sur la porle de sa cellule qu'il frappait à 
coups redoublés des pieds et des mains. 

Cette scène se continua jusqu'au lever du jour. 
L'héroïque vengeur de l'honneur français me fit 
oublier un moment la rare insolence de Ferré, 
et plus d'une fois j'accompagnai d'un éclat de 
rire sa mâle éloquence et ses glorieux faits d'ar- 
mes. Je me savais gré à moi-même de conserver, 
au milieu des extravagances et des crimes de la 
Commune, un très-cuisant souvenir des écrasants 
et humiliants procédés de la Prusse. 



II 



Le samedi matin, j'écrivis à M. Moiré, juge 
d'instruction, une lettre molivée pour demander 
à être entendu dans la journée. A trois helires et 
demie, je reçus la réponse : c'était l'ordre de 
partir pour la prison de Mazas. Aucune illusion 
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n*était plus possible. Les amis de la procédure 
devaient s'attendre à être fusillés sans formes. Le 
respect de la forme eût été sans doute une mince 
consolation en tombant sous les balles des assas- 
sins; mais il est bon d'observer que ce mode 
judiciaire est inconnu chez les cannibales eux- 
mêmes. 

Dans ce convoi de prisonniers se trouvaient, 
entre autres ecclésiastiques, M. labbé Laurent 
Àmodru, vicaire de Notre-Dame des Victoires, 
et M. Tabbé de Marsy, vicaire de Saint- Vincent 
de Paul. L'un et Tautre vinrent à moi et me té- 
moignèrent une sympathie qui adoucissait déjà la 
sombre perspective de Mazas. M. de Marsy était 
plein d'entrain, et son cordial dévouement nous 
faisait encore plus de bien sous le rapport moral 
que sous le rapport matériel. Je ne devais plus me 
séparer de cœur de M. Tabbé Amodru ; il redeve- 
nait mon voisin à la Roquette, et ses fortifiants 
exemples, ainsi que les précieux services reli- 
gieux qu'il me rendit dans cet infernal séjour, 
contribuèrent à me maintenir à la hauteur des 
plus sinistres épreuves. Je veux lui donner 
un témoignage public de ma profonde grati- 
tude. 

Emportés dans une de ces voitures cellulaires 

io 



*. 
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« 

dont la vue seule inspire le dégoût et l'horreur \ 
nous arrivions a Mazas à cinq heures et demie. 
On nous tint enfermés près de deux heures dans 
une espèce de cage grillée qui me faisait envier 
celles où Ton enferme, au Jardin des Plantes, 
les bêtes féroces. Quoique séparés les uns des 
autres, nous pouvions cependant échanger quel- 
ques paroles. « C'est une indignité, s'écriait 
un jeune garde national qui avait refusé de 
servir la Commune, de nous enfermer ainsi 
comme des voleurs 1 — Rassurez-vous, lui ré- 
pondit un vieillard d'une voix fine et sympa- 
thique : par le temps qui court, ce sont les 
honnêtes gens qu'on met dedans et les voleurs 
qu'on met dehors. » 

Dans' ces jours de folie, les hommes n'étaient 
pas seuls exposés aux tracasseries et aux arres- 
tations* 

Une des dames les plus distinguées et les plus 
charitables de la haute société parisienne, M"* la 
comtesse de Barrai, sans autre appui que ses 



* Quelques otages ont remarqué que dans plusieurs cases 
do ces voitures cellulaires les partisans de la Commune 
avaient, par ironie ou par^ bêtise, inscrit les trois grands 
mots : Liberté, Egalité, FraUrniiéi 
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vertus et son jeune enfant, avait vu son domi- 
cile envahi par une cohue de sicaires qui vou- 
laient absolument qu'elle leur livrât « les ci- 
toyens de Tex-famille d'Orléans cachés chez 
elle. » Sa rare énergie les empêcha de réaliser 
leurs menaces de dévastation et d'incarcération, 
mais non d'établir autour de sa maison une 
garde sévère qui jeta l'effroi dans le boulevard 
Haussmann. Ce n'est que grâce à un adroit stra- 
tagème d'un des employés de la légation du 
Brésil qu'elle put échapper à la surveillance de 
ces bandits et chercher, avec son enfant, un re- 
fuge à Versailles, 

L'arrêté suivant du Comité de salut pu- 
blic, en date du 24 floréal an 79, donne d'ail- 
leurs une idée de la liberté et de la tran- 
quillité qu'assurait la Commune aux pauvres 
habitants de Paris. C'est dans les jours oii 
l'on proclame à outrance Tavènement de la 
liberté qu'on assiste aux plus odieux excès de 
la tyrannie. 

« Tout citoyen devra ôtre muni d'une carte 
d'identité contenant ses nom, prénoms, pro- 
fession, âge et domicile... 

« Tout citoyen trouvé non porteur de sa carte 
sera arrêté... 
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« L'exhibition de la carte d'identité pourra 
être requise par tout guide national *. » 

Epuisé de fatigue, je ne ne pouvais, dans cette 
maudite cage, ni m'asseoir, ni me coucher, ni 
lire. Je comprends ces rigoureuses précau- 
tions pour les disciples de Cartouche, Tropp- 
mann et Dumolard. Est-ce qu'il y aurait eu" 
un bien grand danger social à nous renfermei* 
dans une salle où nous aurions eu un banc? 
J'appris plus tard que Mgr l'Archevêque, de 
Paris avait eu la même cérémonie préliminaire 
à subir, et qu'elle l'avait presque réduit à 
l'agonie. 

Lorsque mon tour de donner mon signale- 
ment au grefife fut arrivé, j'étais fort aigri et 
peu disposé à dissimuler mon mécontente- 
ment. Je commençais d'ailleurs à observer 



* En même temps, comme si Paris était devenu le centre 
de la paix et de la sécurité, la Commune insérait dans le Jour- 
nal officiel le fait suivant, à la date du 12 mai : 

« Décidément l'Espagne est bien digne de sa réputation. 
Les choses en sont venues à une telle extrémité que désor- 
mais il faudra marcher dans les rues, bourgs et villages, avec 
une mitrailleuse chargée dans la poche, pour se protéger 
contre la multitude d'assassins qui, à toute heure, menacent 
la vie des citoj ens. » 

La Commune avait certainement oublié, ce jour-là, la 
comparaison biblique de la poutre et de la paille. 
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qu'avec la plupart des émissaires de la Com- 
mune la douceur et la patience ne servaient 
qu'à aggraver notre mal, tandis qu'une vigou- 
reuse protestation placée à temps nous obtenait 
quelques adoucissements. Le greffier, chargé 
de prendre un long et minutieux signalement, 
me demanda mon nom : « L'abbé Lamazou, vi- 
caire de la Madeleine. » Je dérogeai à ma réserve 
en articulant bien haut ce titre qui édifiait 
les uns, irritait les autres, et prouvait à tous 
que par ma profession je n'appartenais pas 
nécessairement à la famille des inculpés de 
vol qualifié, de brigandage ou d'assassinat, 
pour laquelle on avait créé Mazas. 

Quel est le délit qui vous amène ici? ajouta le 
greffier. — Il me serait difficile de vous l'indi- 
quer, l'ignorant absolument moi-même. C'est 
comme vicaire de la Madeleine qu'on m'a arrêté ; 
je n'en connais point d'autre. — Mais ce n'est 
pas un délit, cela ! — En temps ordinaire, vous 
avez raison, mais aujourd'hifi... Le greffier ne 
me laissa pas achever et continua à écrire. Ainsi 
que je l'atteste dans la préface, suivant la com- 
munication qui m'a été faite du registre d'écrou 
un an après, par le parquet de la Seine, il mit 
à la suite du mot délit : vicaire de la Madeleine, 

10. 



i 



«90 DEUXIÈME PARTIE 

Était-ce avec une intention morale, ou simple- 
ment parce que je lui en suggérai Tidée, que le 
greffier de Mazas grava dans son registre ce 
trait caractéristique? Je Tignore. 

Entré dans l'intérieur de rétablissement, on 
m'indique une porte. Je croyais que c'était ma 
cellule. Pas du tout : c'était une salle de bain. 
Comme les vagabonds et les inculpés d'autres 
délits ne sont pas toujours un modèle de pro- 
preté et d'hygiène, je comprends qu'à leur 
entrée dans la prison on leur fasse prendre un 
bain. Je comprends même que lorsqu'on a mis 
la main sur un dangereux malfaiteur, on recoure 
à ce moyen facile de constater s'il ne cache pas 
dans ses habits une arme ou un papier compro- 
mettait. 

Lorsque le gardien m'ordonna de me désha- 
biller pour prendre un bain, je demeurai un 
moment interdit. La vue d'une baignoire mal- 
propre et d'un torchon fumant qui venait 
d'essuyer peut-être le corps d'un immonde 
rôdeur de barrières me rendit toute mon 
énergie. 

« Je ne prendrai pas de bain. 

— Le règlement l'exige : il faut se soumettre 
au règlement. 



à 
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— Je VOUS déclare que, dftt-on me fusiller, 
je ne preadrai pas de bain. 

— Eh bien ! à votre place, j'en ferais autant, 
me répondit le gardien du ton le plus amical. Je 
suis navré de tout ce qui se passe ici depuis 
quelques semaines. Malheureusement le direc- 
teur de la prison est un partisan acharné de la 
Commune ; s'il connaissait votre résistance, il 
ne manquerait pas de vous soumettre à des 
rigueurs extrêmes. Je vais donc fermer la porte 
pendant quelques minutes, vous sferez censé 
avoir pris votre bain. » 

Je lui adressai un affectueux remercîment. 
Quelques gardiens de l'ancienne administration 
étaient restés à Mazas et à la Roquette ; ils ne 
nous témoignèrent^ pas seulement d'afifectueux 
égards, ils nous rendirent encore les^lus pré- 
cieux services. De toutes les marques de sym- 
pathie que j'ai reçues après ma délivrance, 
aucune ne m'a été plus au cœur que les lettres 
et lès visites de mes anciens 'gardiens de Mazas 
et de la Roquette. Au nombre de-ceux qui sont 
venus me voir se trouvait le gardien de la salle 
des bains de Mazas. Il y avait donc, au milieu 
des bandits de la Commune qui déshonoraient 
l'espèce humaine, des hommes du peuple qui la 



^ 
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réhabilitaient par leur conscience, leur courage 
et leur dignité morale. 

Bien que la journée touchât à sa fin, je n'é- 
tais pas au bout de mes tribulations. La cellule 
où Ton m'enferma me parut des plus suspectes. 
Elle était horriblement froide; et, comme j'avais 
été arrêté avec un commencement de bronchite, 
je me voyais menacé d'une fluxion de poitrine. 
Elle était, en outre, située au rez-de-chaussée, 
en face de l'entrée de la prison. Je «avais que 
la populace pouvait envahir Mazas et y donner 
une seconde édition des journées de Septembre. 
Je me trouvais alors un des premiers exposés. 
Enfin, et ceci était décisif, j'étais tombé dans 
les mains d'un gardien dé la Commune qui, 
me voyant ext-énué, sans nourriture depuis le 
matin, n'eut d'autre preuve de sollicitude à me 
donner que de fouiller mes habits, mes livres 
et jusqu'à mon porte-monnaie. 

Je demandai le lendemain matin à voir un 
des médecins de la prison. C'était le jour* de 
service de M. le docteur de Beauvais que j'avais 
déjà vu à la Madeleine et dont le dévouement 
pour les otages était au-dessus de tout éloge. 
Comme il était surveillé par les agents de la 
Commune, je fis semblant de ne pas le connaître. 
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Je lui exposai les intolérables traitements dont 
j'avais été l'objet, le mauvais état de ma santé, 
l'impossibilité physique de rester dans ma cel- 
lule. J'ajoutai que je voulais simplement l'in- 
former de ma situation, mais nullement récla- 
mer une faveur. 

Il me répondit qu'à raison de mon état de 
santé j'avais droit à un changement de cellule ; 
il m'en fit donner une au premier étage. 

La vivacité de mon langage avait tellement 
ému l'infirmier et le jeune pharmacien de la 
prison, M. Marchand, qu'ils s'empressèrent de 
venir me témoigner leur sympathie. Mon nou- 
veau gardien était parfait. Malgré la sévérité du 
régime cellulaire, je pus, grâce à lui, avoir des 
nouvelles de M. Degucrry, de Mgr Darboy, de 
Mgr Surat et de M. Bayle* vicaire général de 
Paris, placé dans mon voisinage. 

J'appris en môme temps qu'un très-grand 
nombre de Frères des Écoles chrétiennes étaient 
enfermés dans les cellules de Mazas. La Com- 
mune reconnaissait ainsi l'héroïque abnégation 
qu'ils avaient montrée pendant le siège de Paris 
en recueillant les blessés sous le feu des Prus- 
siens, et les soins non moins dévoués qu'ils 
continuaient à prodiguer aux insurgés eux- 
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mêmes gui affluaient dans leurs ambulances \ 
Jusqu'ici je n'ai pu donner une idée des épreu- 
ves des membres du clergé et des autres otages 
qu'en parlant des miennes. Seulement la plupart 
étaient incarcérés depuis sept semaines, et je ne 
rétais que depuis quatre jour.^. 

La journée du dimanche aurait été relative- 
ment bonne si nous n'avions pas été privés de la 
consolation de célébrer et môme d'entendre la 
sainte messe. Les théologiens de la Commune 
avaient sévèrement proscrit tout exercice et tout 
emblème religieux dans les prisons, les hôpi- 
taux et les écoles. Ce n'était pas un mince raffi- 
nement de cruauté que d'enlever aux malheureux 
le seul baume qui pût adoucir leurs souffrances. 
A Mazas, le directeur et les employés nommés 



r 

* Le nombre des Frères des Ecoles chrétiennes qui furent 
incarcérés à Mazas par ordre de la Commune est de trente- 
deux. Presque tous dirigeaient les écoles communales de 
Sainte-Marguerite, du (Tros-Gaillou, de Gharonne, de Saint- 
Eustache, de Notre-Dame des Champs, d'Issy, etc. Le pre- 
mier incarcéré fut le frère Dagobertus (Jean-Gérardin) direc* 
teur de l'école de Sainte Marguerite, arrêté le 20 avril. Ils 
sortirent de prison le 25 mai, au moment où les portes de 
Mazas s'ouvrirent à l'approche de l'armée libératrice. Tous 
furent • sauvés excepté le frère Néomède-Justin (Philippe 
Saguet), directeur de l'école communale d'Lssy, qui fut tué 
le môme jour en passant près d'une barricade. 
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par la Commune avaient établi leur quartier 
général dans la chapelle placée au centre de la 
prison. C'est de l'autel qu'ils nous surveillaient 
et nous menaçaient. En les voyant installés à la 
place même du Dieu de miséricorde et de paix, 
qui aime à pardonner aux coupables et à bénir 
les affligés, je comprenais sans peine ce que 
noUs gagnions au change. 

Le lundi matin, je devinai, au son général 
du tocsin, que les troupes de Versailles avaient 
dû entrer à Paris. Le pharmacien et mes gar- 
diens confirmèrent celte nouvelle. « Courage 1 
me disaient-ils : peut-être dans quelques heures, 
demain au plus tard, vous serez libres. » 

J'adressai à Dieu une prière de fervente gra- 
titude et saluai les premières lueurs du mardi 
comme de l'heureux jour de ma délivrance et 
de la délivrance de tous mes Compagnons de 
captivité. 



CHAPITRE IV 



La Roquette. — Massacre des otages. 
Quatre Jours d^agonie. 



I 



Un magnifique soleil éclairait la prison de 
Mazas. Nous allions donc rentrer à Paris, dont 
mille lieues semblaient nous séparer, bien que 
nous fussions dans son enceinte ; nous allions 
revoir ceux qui nous étaient chers, nous efforcer, 
dans la mesure de nos forces, de cicatriser les 
plaies morales et matérielles accumulées par le 
plus honteux et le plus odieux des régimes qui 
ait jamais pesé sur un peuple civilisé 1 J'oubliais 
toutes mes. fatigues, toutes mes tristesses, toutes 
mes angoisses, pour renaître à Tespérance et à 
la vie» Je priais avec l'enthousiasme d'un exilé 
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qui désespérait de revoir sa patrie et qu'un 
événement inattendu va rendre tout d'un coup 
aux siens. 

A neuf heures trois quarts, la porte de ma 
cellule s'ouvre; un gardien que je ne connais- 
sais pas me donne Tordre de préparer mes pa- 
quets et de descendre. La délivrance était donc 
plus prompte que je ne l'avais espéré. Mes efiPets 
sont emballés en quelques secondes. Je tire 
tout l'argent de ma bourse et n'y laisse que la 
somme nécessaire pour prendre une voiture et 
donner au cocher un large pourboire. J'étais 
trop heureux pour ne pas songer à faire autour 
de moi des heureux. En descendant, je distribue 
gaiement l'argent que je possède. On me ren- 
ferme dans un des compartiments du parloir de 
la prison ; après quelques minutes, on me con- 
duit devant le directeur qui me demande si j'ai 
quelque observation à faire* a Aucune, lui dis-je, 
si ce n'est que j'ignore encore pourquoi l'on m'a 
mené ici. » 

Sa figure et celle des agents qui l'entouraient 
lîie semblaient bien farouches; mais je savais 
que ces hommes avaient été placés à Mazas par 
rinsurrection, et qu'ils ne devaient pas être bien 
satisfaits de voir Paris rendu à la France et à 
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lui-même. Au fond, je pardonnais à tous le mal 
qui m'avait été fait. Une chose pourtant m'é- 
tonnait : je ne voyais descendre ni Mgr Darboy, 
ni M. Deguerry, ni le P. Olivaint, ni aucun 
des prêtres transportés avec moi de la Préfec- 
ture de police à Mazas. Tout à coup j'aperçois 
un gardien dont le visage m'était connu. Je lui 
demande oîi je pourrai attendre M. le curé de la 
Madeleine. Il me répond les larmes aux yeux : 
« Il est parti hier soir avec Mgr l'Archevêque et 
plusieurs autres messieurs. Que Dieu veille sur 
vous ! » 

Je renonce à décrire l'impression que pro- 
duisirent sur le plus heureux des hommes la 
mystérieuse réponse et le visage consterné de 
mon gardien. Je l'interroge : il disparaît dans un 
couloir. Qu'était*il arrivé à mes compagnons? que 
pouvait-il m'arriver à moi-même?... Je cherche 
à m'expliquer ce mystère : mon esprit se perd en 
conjectures. Tout à coup un mot, un seul mot 
prononcé par je ne sais qui, je ne sais oii, reten- 
tit à mon oreille comme un coup de foudre : la 
Roquette ! ... A cette voix venue du dehors répond 
instantanément cette voix intérieure : la Ro- 
quette, la prison des condamnés à mort!... 

11 y avait dans cet effroyable coup de tonnerre^ 
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qui me précipitait dans un abîme mille fois plus 
horrible que celui dont je me croyais sorti, -de 
quoi déconcerter une nature plus fortement 
trempée que la mienne. J'étais bouleversé, 
écrasé; et cependant, après les poignantes dou- 
leurs, les énervantes perplexités qui m'acca- 
blaient depuis deux mois, j avaisdu moins l'avan- 
tage d'être fixé sur n\on sort. Ma conscience me 
rendait le témoignage que j'étais victime de ma 
fidélité au devoir; mon courage se fortifiait à la 
vue des nombreux et illustres captifs qui avaient 
soufTert plus que moi et dont je n'aurais qu'à 
suivre les exemples pour mourir en prêtre et en 
Français. Je m'écriai avec le roi prophète : 
« C'est en vous, Seigneur, que je place mon 
espérance ; vous êtes mon Dieu ; mon sort est 
dans vos mains! » Une élévation du cœur vers 
Dieu avait suffi pour me donner la fermeté et la 
sérénité de la résignation chrétienne. 

Lorsqu'on nous renferma dans les cages gril- 
lées du vestibule de Mazas, le gardien chargé de 
cette opération me serra furtivement la main et 
me donna quelques renseignements sur le départ 
des otages pour la prison de la Roquette. 

La veille au soir, à quatre heures, on avait 
reçu au greffe l'ordre de transfert émanant du 



LA RGQUEITE 201 

Comité de salut public et signé par. trois mem- 
bres, Ranvier, Eudes et Gambon. 11 était conçu 
en ces termes : 

« Ordre est donné au directeur de Mazas de 
faire transférer immédiatement à la grande Ro- 
quette (dépôt des condamnes) l'Archevêque de 
Paris, tous les prêtres, Bonjean, sénateur, les 
mouchards et sergents de ville, enfm tous ceux 
qui pourraient avoir quelque importance comme 
otages. » 

Le citoyen Cantrel, greffier en chef, dressa 
aussitôt une première liste de dix-huit noms. 
Les premiers inscrits étaient : Darboy; Bonjean ; 
Allard, missionnaire : Deguerry ; Clerc et Ducou- 
dray, jésuites ; Jecker, banquier. Quelques em- 
ployés de la prison, dévoués à la personne de 
M. Bonjean, sollicitaient son maintien à Mazas, 
lorsque Raoul Rigault vint examiner lui-même 
si Mgr Darboy et M. Bonjean se trouvaient au 
nombre des otages qu'on allait transférer de 
Mazas à la Roquette. 

Mon gardien ne fit suivre ces détails d'aucun 
commentaire; mais son serrement de main 
et la consternation de son visage furent plus 
éloquents que toutes les réflexions qu'il aurait 
pu me communiquer. Par un bonheur pro- 
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videntiel, je retrouvai dans la cage voisine de 
la mienne M. l'abbé Araodru. Nos impressions 
étaient les mêmes. Grâce aux signes dont nous 
étions convenus, il nous fut possible de nous 
donner une absolution; Il faut se trouver en face 
de la mort pour comprendre le néant des 
choses humaines ; on n'éprouve plus aucune dif- 
ficulté à prier, à se repentir, à pardonner aux 
hommes et à se confier tout entier à la miséri- 
corde de Dieu. 

Peu à peu les cages s'ouvraient et se refer- 
maient avec un bruit lugubre. Je me trouvais au 
milieu des otages qui allaient être dirigés sur 
la Roquette. Je fus surpris d'en voir plusieurs 
qui se faisaient une illusion complète sur notre 
situation. Quelques-uns s'obstinaient à croire 
qu'on allait nous rendre à la liberté ; d'autres 
ne semblaient nullement comprendre la por- 
tée de notre départ pour la prison des con- 
damnés à mort. Le moment n'était pas venu de 
les éclairer: je me promis cependant de leur 
ouvrir plus tard les yeux sur la triste réalité 
des choses. En face d'une mort que je jugeais 
imminente, je crus plus opportun et surtout plus 
chrétien de modifier mon attitude. Jusque-là 
j'avais opposé aux agents de la Commune une 
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attitude énergique; il m'était quelquefois arrivé 
de leur parler avec indignation. Mon parti fut 
vite pris de parler peu, de prier beaucoup, d'en- 
courager ceux de mes compagnons qui pour- 
raient en avoir besoin, et de m'armer, à l'égard 
de nos persécuteurs, de patience et de mansué- 
tude. 

Le jeune et charitable pharmacien de la 
prison, qui était si heureux la veille de nous 
annoncer notre prochaine délivrance, s'était 
placé dans un coin du vestibule pour nous 
donner un dernier gaga de sa douloureuse sym- 
pathie. Dans un moment oii un seul sourire 
compatissant pouvait avoir le caractère d'une 
trahison et d'un crime, cette marque de sym- 
pathie était plus qu'une bonne action, c'était 
un acte de courage. Huit jours après, un jeune 
homme agenouillé auprès du corps de M. De- 
guerry, dans la chapelle basse de la Madeleine, 
m'arrêtait pour m'exprimer sa joie et sa dou- 
leur : c'était le pharmacien de Mazas. 

Une énorme charrette, entourée de gardes 
nationaux en armes, nous attendait à la première 
cour. Je me rappelai aussitôt les charrettes qui, 
durant les jours de la Terreur, conduisaient à la 
mort les victimes du Comité de salut public. 
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Nous allions, en outre, prendre la même di- 
rection, celle de la barrière du Trône. Ces coïn- 
cidences ne pouvaient échapper à aucun de ceux 
qui connaissaient notre histoire révolutionnaire. 
Une quinzaine de prisonniers, parmi lesquels 
je remarquai M. Chevriaux, le proviseur du 
lycée de Vanves, qui portait bravement son ru- 
ban de la Légion d'honneur ; le P. Bazin, jésuite ; 
M. Bacuès, directeur de Saînt-Sulpice; un hon- 
nête ouvrier et quelques gardes nationaux cou- 
pables de n'avoir pas sacrifié à l'idole du jour, 
montèrent sur la charrette. La plupart étaient 
ecclésiastiques. 

On nous apprit que, si nous n'étions point 
partis la veille au soir pour la Roquette, à la 
suite du premier convoi des otages, c'est qu'on 
avait manqué d'une troisième voiture de démé- 
nagement. Mgr Darboy, M. Deguerry, Mgr Surat 
et M. Bonjean* avaient beaucoup souffert à 



* On connaît la dernière lettre écrite à son fils par M. le 
président Bonjean ; j'en détache le passage suivant, qui en 
résume l'esprit : « Mon cher enfant, ce que j'ai fait en restant 
à mon poste, je le referais encore, quelque douloureuses qu'en 
aient été les conséquences pour ma famille tant aimée. C'est 
que, voyez-vous, à faire son devoir il y a une satisfaction in- 
térieure qui permet de supporter avec patience et même avec 
une certaine suavité les plus amères douleurs. C'est le mot 
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Mazas. Les longues rigueurs du régime cellulaire 
avaient ébranlé la santé de Mgr TArchevôque ; 
on avait même été forcé, quelques heures avant 
son départ pour la Roquette, de lui appliquer 
un vésîcatoire : mais tous se montraient, par 
leur fermeté et leur patience, supérieurs à la 
mauvaise fortune. 

A la vue de M. Perny et de M. Houillon, 
missionnaires* apostoliques en Chine, que la 
Commune avait stupidement arrêtés à leur pas- 
sage à Paris, M. Deguerry disait avec son entrain 
ordinaire à Mgr Darboy : « Voyez donc ces deux 
Orientaux qui viennent chercher le martyre à 
Paris ! N'est-ce pas curieux? » 

M. l'abbé Perny, de la congrégation des Mis- 
sions-Etrangères, prêtre d'une rare érudition 
et d'un zèle infatigable, était venu en France, 
pour publier quelques travaux scientifiques. Il 



du Sermon sur la montagne, dont je n'avais jamais si bien 
compris la sublime philosophie : « Heureux ceux qui souf- 
t frent persécution pour la justice !... » G'est.la même pensée 
exprimée par Sydney sous une autre forme, quand, s' étant 
pris à rire en descendant Tescalier de la tour pour porter sa 
tète sur l'échafaud, il répondit à ses amis, étonnés de cet accès 
de gaieté dans un pareil moment : « Mes amis, il faut faire 
t son devoir et rester gai jusqu'à l'échafaud inclusivement. • 

11. 
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se rendait, le mardi saint 4 avril, à la biblio- 
thèque Sainte -Geneviève avec son confrère 
M. Tabbé Houillon. Arrivés à la place du Pan- 
théon, ils furent arrêtés par des gardes natio- 
naux à moitié ivres qui les conduisirent, en 
les accablant d'injures et en les menaçant du 
revolver, à un des postes des insurgés. C'était la 
grande institution des Pères jésuites de la rue 
Lhoraond. Là ils furent les témoins du pillage 
et de la dévastation de ce sanctuaire de la 
science et du dévouement. Sous le régime de 
la Commune, l'arbitraire et le caprice avaient 
atteint des proportions inouïes. Le premier venu 
arrêtait, le premier venu était arrêté ! Il suffisait 
de porter un képi et d'être un scélérat pour tout 
oser faire. Les lois les plus sacrées de l'ordre 
naturel étaient foulées aux pieds ; aucune sécu- 
rité, aucune garantie, aucune pudeur : c'était 
l'anarchie, la sauvagerie, le chaos ! 

Pendant le trajet de Mazas à la Roquette, le 
premier convoi d'otages avait eu à subir les 
menaces et les outrages d'une populace en dé- 
lire. Dçs hommes en blouse, des enfants dégue- 
nillés, des femmes ou plutôt des furies vou- 
laient arrêter et envahir les véhicules : « A bas 
les chouajis et les çalotins! N'allez pas plus 
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loin! nous voulons ici même les couper en 
morceaux * ! » 

Le convoi n'arriva à la Roquette qu*à huit 
heures et demie du soir. On n'avait point fait 
évacuer les cellules destinées aux otages ; on les 
entassa, en attendant, dans une petite salle. Le 
citoyen François, directeur de la prison, avait 
recommandé au brigadier Ramain de l'appeler 
lorsque le moment de les enfermer serait venu. 
« Je veux, dit-il, que ces gaillards-là défilent 
devant moi. » Pendant l'appel , un délégué 
envoyé pour surveiller Tincarcération des otages, 
disait au gardien Cabat : « N'avez-vous pas un 
coin pour fusiller tout ça? » 

C'était révoltant, monstrueux, et cependant 
quelque chose de plus hideux encore nous était 
réservé. Nous fûmes insultés, à notre tour, non 
par la multitude, mais par les gardes nationaux 



^ Dans sa déposition devant le troisième conseil de guerre, 
M. Pabbé Perny a dit qne parole qui restera, car elle résume 
avec une éloquente simplicité la physionomie des démago- 
gues, la surexcitation des passions, le délire de la populace, en 
un mot, rétat social de Paris sous le régime de la Commune : 

« J'ai vécu pendant vingt-cinq ans au milieu des sauvages, 

ET je n'y ai RTEN VU d' AUSSI HORRIBLE QUE CES PAGES d'hOMMES 
ET DE FEMMES ACHARNÉS CONTRE NOUS DANS LE TRAJET LUQU- 
BRE DE MAZAS A LA ROQUETTE. » (Aw^ie/lCe du 9 adili.) 
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chargés de nous conduire. Je m'expliquais To- 
dieuse attitude d'une cohue surexcitée et égarée 
par tous les mauvais instincts, toutes les prédi- 
cations démagogiques ; mais se voir lâchement 
menacé et outragé par la force armée qui avait - 
reçu la mission officielle de nous escorter au 
lieu de notre supplice*, cela ne s'était jamais vu^ 
cela n'était pas possible. Je n'avais point soup- . 
çonné dans la nature humaine un tel degré de 
cynisme; je me sentais encore plus humilié 
qu'indigné. « Ah ! citoyens, nous disait l'un de 
ces tigres armés d'un képi et d'un chassepot^ 
vous comptiez sur l'arrivée des assassins de Ver-* 
sailles! Eh. bien! ce matin, à la porte d'Au- 
teuil, nous les avons coupés avec nos mitrail- 
leuses. Vingt mille prisonniers sont dans nos 
mains; les chouans et leurs complices auront le 
sort qu'ils méritent. » 

Un ecclésiastique du faubourg Saint-Antoine 
que les épreuves avaient aigri prit la défense 
de l'armée française. J'essayai de lui faire 
entendre que la réserve et le silence étaient le 
parti le plus sûr et surtout le plus digne. 

Je demandai au garde national placé à ma 
droite quel était son quartier. Il me répondit 
qu'il appartenait au bataillon de Charonne. Il 
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était donc de plus en plus manifeste que l'an- 
cienne banlieue dominait et terrorisait Paris. 
Ce n'étaient plus les quartiers Saint-Martin, 
Saint-Antoine, Saint-Marceau qui étaient, les 
vrais maîtres de la malheureuse cité ; c'étaient 
lés citoyens de Belle ville, Montmartre, la Villette, 
Ménilmontant, Charonne et Montrouge, c'est-à- 
dire de ces localités qui, quelques années aupa- 
ravant, ne faisaient point partie de Paris, for- 
maient des municipalités distinctes de Paris. 

Depuis leur annexion, les innombrables tra- 
vaux de démolition et de construction accomplis 
à l'intérieur de la ville avaient fait affluer daïis 
d'énormes proportions la classe ouvrière vers 
l'ancienne banlieue. Pour exécuter ces travaux, 
on avait appelé des quatre coins de l'horizon de 
nouvelles légions d'ouvriers qui se concentraient 
comme une armée rangée en bataille dans la zone 
annexée. Accumulés dans les mômes quartiers, 
les ouvriers se surexcitaient avec une facilité dé- 
plorable ; ils se laissaient égarer par les rêves de 
diminution de travail et d'augmentation de sa- 
laire. La suppression des institutions politiques 
et sociales, la substitution de l'influence du peu- 
ple à l'influence de la bourgeoisie et de l'aristo- 
cratie étaient devenues le thème habituel de leurs 
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entretiens. Les grandes fortunes, le luxe exagéré, 
les raffinements de la vie facile qu'on voyait dans 
le centre de Paris enflammaient leurs convoitises, 
ils se nourrissaient de Tespérance de voir bientôt 
la révolution sociale mettre un terme aux iné- 
galités du sort et aux abus de la richesse. 

En outre, les hardis meneurs qui avaient juré 
une guerre acharnée à toutes les institutions 
existantes s'étaient établis dans ces centres ou- 
vriers, principalement à Belleville. Pendant plu- 
sieurs années, ils s'appliquèrent à y répandre 
les idées les plus subversives. Ce travail de dé- 
molition se révéla dans toute son intensité à la 
révolution du 4 Septembre ..Les révolutionnaires 
qui l'avaient préparé dans l'ombre se mirent à 
la tête des ouvriers; on les vit, pendant le siège 
de Paris par les Prussiens, susciter les plus graves 
embarras au gouvernement de la Défense natio- 
nale, qui ne sut point ou n'osa point sans doute, 
parce qu'il comptait dans son sein des amis 
et des complices, réprimer leurs prédications 
anarchiques et leurs tentatives d'insurrection. 
Ils devinrent ainsi les maîtres de Paris à la ré- 
volution du 18 mars. Enfin, pendant l'Empire, 
les idées révolutionnaires avaient pris un carac- 
tère d'opposition extrême au clergé et aux prîn- 
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cîpes religieux. Quelques écrivains, plusieurs 
membres du clergé avaient cherché à établir 
entre l'Église et l'Empire des liens étroits qui 
ne devaient servir à personne. Les ennemis de 
TEmpire y trouvèrent un prétexte de guerre 
acharnée au clergé; leurs projets de rénovation 
sociale menaçaient gravement les droits et la 
liberté de l'Église. Les ecclésiastiques qui avaient 
vécu en dehors de la politique ou qui avs^ient 
fait de l'opposition à l'Empire furent enveloppés 
dans les mêmes haines et la même réprobation 
par les révolutionnaires contemporains. 

Une des raisons que m'avait données le dé- 
légué du Comité de salut public pour motiver 
mon arrestation, c'est que j'étais un « infâme 
bonapartiste » . Tel était, depuis plusieurs années, 
le perfide mot d'ordre de la démagogie contre 
le clergé. 

Le 4 septembre, je me trouvais, à deux heures, 
près du pont de la Concorde avec un de mes con- 
frères les plus distingués et les moins favorables 
au régime impérial,* M. l'abbé HureL Nous sui- 
vions avec émotion les péripéties d'une révolu- 
tion qu'on a cru tout à fait spontanée, et que 
les agents de la république radicale avaient 
prévue et combinée dans ses moindres détails 
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avec une étonnante habileté. Tout à coup un des 
ofBciers de la garde nationale de Belleville quitte 
les rangs et nous crie avec une exaspération 
d'énergumène : « A la Seine les souteneurs de 
Bonaparte ! » Peu s'en fallut que son projet ne 
fût suivi d'une exécution sommaire. 

Il est évident que, pour ameuter la populace 
de Paris contre le clergé, on avait fini par la con- 
vaincre qu'il y avait une étroite solidarité entre 
l'Église et l'Empire. 

Arrivés à la Roquette, comme nous n'avions 
point d'échelle pour sortir de notre véhicule, 
les gardes nationaux qui ne nous avaient point 
insultés aidaient les laïques à descendre ; maïs 
lorsque c'était le tour d'un prêtre, ils lui refu- 
saient ce service. La haine des partisans de la 
Commune contre le clergé avait pris, en effet, 
des proportions incroyables. La vue d'un habit 
ecclésiastique les faisait tomber dans un accès 
de fureur. Lorsqu'ils entendaient prononcer le 
nom de prêtre, ils proféraient aussitôt des me- 
naces de mort. Pendant six semaines j'avais 
constaté ce -désolant phénomène. Que de fois 
devant les conseils de guerre, lorsqu'on inter- 
rogera les témoins sur les agents de la Com- 
mune, on entendra répéter cette parole relative 
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aux prêtres : « Tout ça est bon à fusiller ! » 
Voici un court extrait de la déposition d'un 
de nos courageux compagnons de captivité, 
M. Ferdinand Evrard : 

« J'étais relativement assez tranquille, quant 
à moi, parce que la veille j'avais eu une au- 
dience de François et qu'il m'avait dit qu'il ne 
tenait pas à ma mort, que si on lui en donnait 
l'ordre, il me relâcherait ; mais que quant aux 
prêtres ils y passeraient tous ^ . » 

On nous enferma pendant plus d'une heure 
et demie dans une salle étroite oîi nous pou- 
vions à peine tenir. Il y avait près de cinq 
heures que nous avions quitté nos cellules 
de Mazas. Quelques prêtres âgés — qu'on 
nous pardonne ce détail vulgaire, mais caracté- 
ristique, sur les souffrances de tout genre qui 
nous poursuivaient — demandèrent à être con- 
duits dans un lieu retiré. Après les avoir long- 
temps fait attendre, on plaça au milieu de la 
salle un repoussant baquet. Pendant tout notre 
séjour à la Roquette, cent militaires, dix ecclé- 
siastiques et quelques gardes nationaux ne con- 
nurent en fait d'endroit que dans la langue an^ 

* 6' conseil de guerre^ audience du 15 mars 1872. 
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glaise et allemande on appelle, par un pudique 
euphémisme, « lieu fermé, lieu retiré, » qu'un 
instrument du môme genre, placé au milieu 
d'une salle infecte du troisième étage. 

Le temps passé dans ce vestibule ne fut point 
perdu. On apprit à bien se connaître et à bien 
s'encourager. A l'école du malheur, les hommes 
deviennent facilement communicatifs et ne 
tiennent plus compte de la différence d'âge et 
de condition sociale. Ceux qui ne croyaient pas 
à un danger grave furent désabusés. Ajou- 
tons, pour montrer combien l'espérance est 
profondément gravée dans le cœur de l'homme, 
que les plus pessimistes subissaient facilement 
l'influence des optimistes. Personne ne man- 
quait de fermeté et de patience. 

A la fin, la porte du vestibule s'ouvrit, et 
un citoyen au pantalon rouge, à la ceinture 
rouge, à la cravate rouge, fit l'appel des prison- 
niers : c'était le citoyen François, directeur de 
la Roquette. Les jours oîi il était ivre, au lieu 
d'écrouer simplement les victimes de la Com- 
mune, il leur faisait subir, le revolver au poing, 
un menaçant interrogatoire. 

François, un ouvrier emballeur, s'était signalé 
depuis le 4 septembre par une grande exaltation 
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révolutionnaire et une haine féroce contre le cler- 
gé. Il aimait à répéter cette phrase : « Les prêtres 
nous embêtent depuis dix-neuf siècles; il faut 
maintenant qu'ils y passent tous ! » Il avait été 
condamné le 14 mai 1857 pour coups volontaires, 
mis en faillite le 29 juin 1869, condamné de 
nouveau le 11 mai 1870 pour offenses envers le 
chef de l'Etat. La Commune avait voulu récom- 
penser ces chevaleresques services en nommant 
le citoyen. François directeur delà Roquette. On 
voit que les otages étaient bien gardés*. 

La grande Roquette, ou simplement la Ro- 
quette, ainsi appelée par opposition à la petite 
Roquette, située en face et oti Ton renferme les 

jeunes détenus, est le dépôt des condamnés à 

■ ■ ■ I - ' 

* M. le commissaire du gouvernement Ne s'est-il pas passé 
entre François et un nommé Pasquier, condamné à mort 
pour assassinat, quelque chose d'assez caractéristique qui n'a 
rien de commun avec les assassinats, mais qui donnera une 
idée précise de François ? 

M. Pinet ancien gardien de la Roquette^ aujourd*hui sous-bri^ 
gadier à la Préfecture. Le jour où la guillotine a été brûlée, 
François est entré dans la cellule des condamnés à mort, a 
pris Pasquier par la main en lui disant : « Je vous apporte 
une bonne nouvelle! » Il lui a pris les deux mains, et ils ont 
dansé tous les deux dans la cellule à Tropmann ! 

M, le commissaire du gouvernement. Je tenais à faire cons- 
tater ce fait, qui a sa couleur. (6* conseil de guerre^ audience du 
15 janvier 1872.) 
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mort et aux travaux forcés. Elle se divise en deux 
parties : le b/ltîment de Test et le bâtiment de 
l'ouest. Séparés par une grande cour intérieure, 
ils sont unis, du côté de la rue, par un troisième 
corps de biUiment au bas duquel se trouve le 
greffe, et du côté opposé, par une assez vaste cha- 
pelle qui naturellement était fermée et dépouillée 
de tous les emblèmes religieux qu'on avait pu 
abattre . 

Une partie des prisonniers fut renfermée dans 
le premier étage du bâtiment de l'ouest déjà 
occupé par les otages arrivés la veille. Le second 
et le troisième étage étaient occupés par les 
condamnés de la Cour d'assises de la Seine. 

L'autre partie — j'étais du nombre — fut ren- 
fermée au troisième étage du bâtiment de l'est, 
le plus rapproché du cimetière du Père Lachaise. 
Le premier étage était occupé par une quaran- 
taine de gardes de Paris prisonniers de la Com- 
mune; le second étage, par un nombre un peu 
plus considérable de sergents de ville qui se trou- 
vaient à Montmartre dans l'affaire du 18 mars. 
Par suite de la défection d'une partie de la ligné, 
ils tombèrent au pouvoir des insurgés. Dans cet 
étage se trouvaient en outre une douzaine d'ar- 
tilleurs également faits prisonniers. Le troisième 
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étage, où je fus conduit avec sept ecclésiastiques 
et trois laïques, MM. Crépin, Géraux et Wal- 
bert, officier de paix,- était déjà occupé par une 
centaine de soldats : les uns, de passage à Paris 
au moment de la proclamation de la Commune, 
avaient refusé de servir ce régime; les autres 
avaient été faits prisonniers dans les engage- 
ments entre les insurgés et Tarmée régulière. La 
nuit suivante, trois vicaires de Belle ville et de 
Saint- Ambroise y furent enfermés avec nous. 

A partir de l'arrivée des otages, on établit sur 
la place de la Roquette, pour garder l'entrée de 
la prison, un nouveau piquet d'insurgés; il était 
composé de six compagnies prises dans les plus 
mauvais bataillons des quartiers de Charonne et 
du Père-Lachaise. Ce piquet resta à la porte de la 
prison depuis le 22 jusqu'au 28 mai au matin. Il 
était commandé par un ignoble ivrogne, du nom 
de Vérig, spécialement choisi par Ranvier pour 
prêter main-forte à la Commune au moment des 
exécutions qu'elle avait résolues. Vérig ne don- 
nait des ordres à ses subordonnés que le revol- 
ver au poing et la menace sur les lèvres. 

Les cellules de la Roquette sont d'une rare 
simplicité. Comme les condamnés n'y restent que 
la nuit, elles ont àpeine un mètre.et quelques cen- 
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timètres de largeur, environ deux mètres et 
demi de longueur. Pas de chaise, pas de table; 
tout le mobilier se réduit à un lit de fer. La 
propreté est la qualité qu'on y remarque le 
moins. On sentait qu'il était passé par là plu- 
sieurs générations de criminels qui n'avaient 
rien fait pour rendre le séjour de leurs cellules 
agréable. Ce n'était pas tout. La première nuit, 
je m'aperçus qu'il fallait compter sur la coha- 
bitation de d3ux ou trois espèces d'insectes dont 
on devine les noms. Lorsque, dans les pays 
chauds de l'Orient et les villes du sud de l'Es- 
pagne, je me sentais aux prises avec ces en- 
nemis nacturnes, j'avais du moins la consola- 
tion d'allumer ma bougie, de me plaindre le 
lendemain à l'hôtesse, de changer d'apparte- 
ment ou d'hôtellerie. A la Roquette, rien de 
tout cela n'était possible. Ne pouvant m'asseoir. 
sur une chaise, je me bornais, la nuit comme le 
jour, à m'asseoir sur mon lit. 

Il faut pourtant signaler à la Roquette une 
disposition qui la distingue de Mazas : le sys^ 
tème cellulaire n'y est point en vigueur; les 
détenus peuvent, à certains moments du jour, 
se voir dans les cours de la prison, ou dans les 
couloirs de Tétage qu'ils occupent. Chaque fe- 
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nôtre éclaire deux cellules séparées par une 
forte cloison; entre la cloison et les barreaux 
de la fenêtre commune aux deux cellules, on a 
laissé un espace vide à travers lequel on peut 
parler et même faire passer un livre. 

Je pouvais ainsi échanger quelques fortifiantes 
pensées avec mon voisin M. labbé Amodru. 
Pendant le jour, nous parlions de Dieu, de la 
mort, de Téternité, des services à rendre à nos 
compagnons ; pendant la nuit, nous contem- 
plions avec horreur les incendies qui semblaient 
dévorer tout Paris. 

Le soir même de notre arrivée, une batterie 
de onze grosses pièces de marine, établie au 
Père-Lachaise, commença à lancer des obus et 
des bombes à pétrole sur les différents quartiers 
de la ville. Comme elle n'était placée qu'à quel- 
ques mètres de notre prison, elle ébranlait nos 
cellules, déchirait nos oreilles par la bruyante 
détonation des pièces et le sifflement strident des 
projectiles qui passaient au-dessus de nos têtes i 
Cette batterie ne cessa de vomir la mitraille et 
rincendie jusqu'au samedi 27 mai, à trois heures 
et demie, moment où l'armée régulière s'em- 
para du cimetière* 

Quelques jours avant mon arrestation, le ci- 
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toycD Delescluze déclarait, dans une proclama- 
tion peu remarquée, que « les misérables avo- 
cats » du gouvernement du 4 Septembre, prêts 
en paroles à se défendre contre les Prussiens 
derrière les foits, les remparts, les barricades, 
leur avaient tout livré ; mais que les hommes de 
la Commune sauraient se montrer fidèles à leur 
plan de défense contre les royalistes : « Après 
les remparts ; les barricades ; après les barrica- 
des, les maisons ; après les maisons, le feu et la 
mine, o 11 devait tenir parole. 

On nous permit encore, le mercredi matin, 
de communiquer ensemble. Seulement le direc- 
teur avait donné des ordres sévères pour qu'il 
n'y eût aucun rapport possible entre les soldats 
et nous. Lorsqu'on ne faisait point descendre 
lés soldats dans une des cours de la prison, 
nous restions enfermés dans nos cellules. 

J'avais rémarqué dans une des fenêtres du 
premier étage des bâtiments de l'ouest M. Tabbé 
Bayle, un des Vicaires généraux de Mgr Darboy. 
11 ne tarda pas h me reconnaître et m'apprit 
par quelques signes intelligents que les otages 
auraient à midi une récréation commune dans 
une des cours de la prison, et qîie M. De- 
guerry serait très-heureux de me voir et de me 
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demander des nouvelles de la paroisse de la 
Madeleine. 

A midi, nos gardiens nous donnèrent Tordre 
de descendre* Je ressentis une douce émotion à 
la pensée que j'allais retrouver mon Archevêque, 
mon Curé, les Vicaires généraux du diocèse, 
quelques-uns des amis que je comptais dans le 
clergé et les ordres religieux de Paris. Je me 
plaçai en face de la porte par où ils devaient sor- 
tir du bâtiment de Touest. Mgr rArchevêque pa- 
rut le premier. Il était à peine reconnaissable ; 
les privations et les souffrances avaient exercé 
d'affreux ravages sur cette nature frêle et délicate. 
11 fut immédiatement entouré des prêtres qui 
occupaient avec moi les bâtiments de Test; 
les laïques ne furent pas les moins empressés 
à lui exprimer leurs respectueuses sympathies. 
Pendant qu'il m'adressait une amicale parole et 
que je baisais son anneau pastoral, M. Deguerry 
entrait dans la cour. 

J'étais depuis dix ans un de ses vicaires à 

la Madeleine. Lui connaissant un grand besoin 

d'activité et une certaine impressionnabilité de 

caractère, je m'attendais, après deux mois de 

captivité dans une prison cellulaire, à le trouver 

affaibli, découragé et malade. Il n'en était 

12 
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heureusement rien ; son visage était coloré et 
vigoureux, sa conversation pleine d'entraîn et 
de gaieté, Malgré ses soixante-quatorze ans, 
il se tenait aussi droit que jamais. 11 avait eu, 
comme Mgr TArchevêque, beaucoup à souflTrir; 
mais les privations et les épreuves n'avaient 
pu entamer cette puissante constitution. 

Si j'excepte un quart d'heure que je consacrai 
à voir Mgr Surat, le P. Olivaint, M. Bayle, 
M. Petit, secrétaire général de TArchevêché, 
M. Moléon, curé de Saint-Séverin, et quelques 
autres confrères, je passai tout le temps de la 
récréation avec M. Deguerry. Il me demanda 
des nouvelles de son clergé et de sa paroisse. 
La fermeture de la Madeleine lui causa un vîf 
chagrin; mais la nouvelle qu'on .n'avait rien 
brisé, rien dégradé lui rendit sa bonne humeur* 
Il me parla peu des procédés humiliants de 
Raoul Rigault, des ennuis et des souffrances de 
son long séjour dans sa cellule de Mazas. Non- 
seulement il n'avait conservé aucune amertume 
dans le cœur, mais il voulait « consacrer les 
quelquet années qui lui restaient encore à vivre à 
faire le plus de bien possible à ceux qui persé- 
cutaient la religion et le clergé, à élever le mi- 
nistère de la charité et de la parole à la hauteur 
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des besoins exceptionnels de Paris, à montrer 
qu'en dehors de Jésus-Christ et de sa sainte 
doctrine, il n y a pour les peuples, comme pour 
les individus, qu'illusions, déceptions, ruines 
matérielles et morales, » 

Je cite ces paroles pour constater que M, De- 
guerry ne paraissait plus avoir de crainte grave 
sur sa situation. Ils savaient, Mgr l'Archevêque et 
lui, qu'on avait agité dans les conseils de la Com- 
mune la mort des otages; pendant longtemps 
ils s'étaient préparés à toutes les éventualités ; 
mais d'après les assurances que leur avait don- 
nées le citoyen Protot, le délégué au ministère 
de la Justice, ils présumaient que ces menaces 
de mort ne recevraient point d'exécution. Quelle 
garantie pouvaient offrir les assurances sincères 
ou hypocrites de Protot? Ferré, Ranvier et Raoul 
Rigault, les vrais maîtres de la situation, n'é- 
taient-ils pas prêts à se porter à tous les excès, 
à tous les crimes, surtout à l'égard du clergé? 
Mgr Darboy et M. Deguerry, depuis longtemps 
incarcérés à Mazas, connaissaient-ils bien les 
orgies révolutionnaires de Paris et les haines 
bestiales de ses tyrans? Pensaient-ils que, 
n'ayant rien à se reprocher, l'idée ne pouvait 
venir à aucun être humain de les faire mettre à 
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mort? Je cherchais à m'expliquer cette confiance, 
lorsque Mgr Darboy vint se joindre à nous. 

Mgp Darboy avait été arrêté à TArchevéché le 
mardi saint 4 avril, vers deux heures de Taprès- 
midi. Comme on le savait particulièrement 
odieux aux chefs de la Commune, on l'avait 
instamment supplié de quitter Paris ou du moins 
TArchevêché. Comme M. Deguerry, l'illustre 
prélat pensa qu'il était de sa dignité et de son 
devoir de rester à son poste. « La moindre des 
choses, disait-il, c'est que nous pratiquions le 
courage et l'abnégation que nous prêchons aux 
autres. » Dans une de ses dernières lettres pas- 
torales, empreinte à la fois d'un grand sentiment 
de tristesse et de virilité, il adressait à ses dio- 
césains cette mâle exhortation à laquelle il voulut 
rester fidèle à tout prix : 

« Nous songerons pour nous-mêmes à ce pays 
mystérieux oix les martyrs nous ont précédés et 
oîi nous irons les rejoindre, car il ne faut pas 
nous attacher à ce monde terrestre, comme si 
tout y finissait, mais plutôt élever notre esprit 
et notre cœur vers le ciel oti règne le bonheur 
inaltérable. Sachons donc découvrir dans les 
choses créées tout ce travail de dépérissement 
qui s'y fait, et par oh nous sommes avertis de 
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n'y point asseoir de vaines espérances. Pressés 
par des ruines sans cesse croulantes et par toutes 
ces images de néant, restom à notre poste et 
faisons notre devoir^ comme des soldats, sous 
l'œil de Dieu, notre chef suprême ; et quand la 
mort viendra, nous serons prêts à la recevoîr^^ 
voyant en elle le sommeil qui tînît et le rêve qui 
s'en va, le jour qui se lève et la vie qui com- 
mence avec la vraie félicité. » 

S'attendant à tout, il avait inscrit en tête de 
son testament ces pensées simples et concises 
qui attestent l'énergie de sa foi et la bonté de 
son cœur: 

« Je mçurs dans la foi de l'Eglise catholique, 
apostolique, romaine, croyant tout ce qu'elle 
croit, condamnant tout ce qu'elle condamne. 

« Je remercie Dieu d'avoir permis que je 
fusse attaché à son service comme prêtre ; je le 
prie de me pardonner mes fautes et de recevoir 
mon âme dans le sein de sa miséricorde. 

« J'emporte un souvenir reconnaissant de la 
confiance que m'ont témoignée le clergé de Paris 
et les fidèles du diocèse. Je les bénis une der- 
nière fois avec affection. » 

Conduit à la Préfecture de police avec son vi- 
caire général, M. Lagarde, qui, à la nouvelle de 

12. 
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son arrestation s'était spontanément offert, ainsi 
que son collègue M. Jourdan, pour accompagner 
son Archevêque, Mgr Darboy eut à subir de la part 
de Raoul Rigault et de ses séides les plus humi-« 
liants outrages. Son mâle courage et son admi- 
rable dignité épiscopale ne firent que les exas- 
pérer davaptage. Il importe que ceux qui ont été 
les témoins de ces outrages en livrent le récit à 
rhistoire pour dévoiler Tabîme de l'impiété et du 
cynisme oh les théories malsaines peuvent pré- 
cipiter l'homme. Non-seulement Mgr Darboy fut 
comme Archevêque l'objet des plus grossières 
avanies; on lui refusa encore, durant sa captivité 
à la Préfecture de police, à Mazas et à la Roquette, 
les bons offices qu'on ne refuse point aux malfai- 
teurs vulgaires. Plusieurs fois il avait demandé 
avec M. Bonjean et M. Deguerry qu'on jugeât 
les otages ; on s'était borné a lui répondre :« La 
Commune ne fait pas de la justice, elle fait de la 
révolution, » 

Si sa santé était compromise, son corps affaissé, 
il avait conservé sa merveilleuse lucidité et sa- 
gacité d'esprit. Il n'y avait pas seulement de 
l'élévation et de la fermeté daqs ses jugements 
sur les événements et les hommes du jour, mais 
encore une finesse voisine de la caui^ticité. I^e 
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sentiment de sa dignité ecclésiastique et de sa 
valeur intellectuelle lui suggérait des observa- 
tions pleines de verve et d'actualité sur les 
incroyables humiliations qu'avaient voulu lui 
infliger Raoul Rigault et d'autres héros de club 
ou d'estaminet, qui croyaient grandir à leurs 
yeux et conquérir des droits à l'admiration de la 
postérité par leurs inepties et leurs imperti- 
nences. Il déplorait amèrement Taflaiblissement 
des idées de respect et d'autorité ; il pensait que, 
sans un sérieux retour à ces idées, Paris et la 
France ne se relèveraient point de leurs malheurs. 

A l'appui de ces observations, Mgr Darboy 
nous rappela la conclusion d'une de ses der- 
nières lettres pastorales oîi il prédisait que, si 
la société persistait à méconnaître les lois pro- 
videntielles de l'Évangile et à se soustraire aux 
principes de Tordre religieux et moral, elle 
s'exposait à de terribles ébranlements. 

Je lui rappelai, de mon côté, qu'un journal 
démocratique n'avait pas craint de blâmer ce 
langage comme empreint d'exagération, tant 
on voulait placer Paris en dehors de toute 
croyance et pratique religieuse. Mgr Darboy 
connaissait l'article en question et parut con- 
tent de l'entendre citer. 
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Mgp r Archevêque savait que j'avais été seule- 
ment arrêté la semaine précédente; il n'ignorait 
pas qu'à raison de mes anciennes fonctions 
j'avais quelques rapports avec le monde poli- 
tique. Après m'avoir interrogé sur la situation 
religieuse et paroissiale de Paris ; après s'être 
informé de l'état de Mgr Buqnet, qui, malgré 
son grand âge et sa notoriété, était vaillamment 
resté chez lui, rendant des services d'un carac- 
tère tout providentief à l'administration diocé- 
saine, dont il était le seul membre libre depuis 
l'arrestation et l'incarcération de M. Jourdan à 
la Conciergerie, et de M. Icard à la prison de la 
Santé, Mgr Darboy ajouta d'un ton qui excluait 
toute préoccupation personnelle : 

a Que pense-t-on de la situation et du sort 
des otages dans le monde politique de Paris? 

— Grâce à la confiance qu'inspire la Com- 
mune aux honnêtes gens. Monseigneur, ils 
prennent chaque jour la fuite avec un empres- 
sement irrésistible. Au moment où le Comité 
de salut public est venu me prouver que j'avais 
tort de ne pas marcher sur leurs traces, je ne 
connaissais à Paris que quatre personnes avec 
.lesquelles je ne pouvais même plus causer des 
événements du jour : M. Le Tellier, secrétaire 
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général du Crédit fonder ; M. Gareau, ancien dé- 
puté de Seine-et-Marne ; M. le comte de Laugier- 
Villars, ancien officier; M. Goffin, président du 
conseil de fabrique de Saint-Eustache, un mo- 
ment incarcéré, à râgedequatre-vingt-quatre ans, 
parce qu'on avait trouvé chez lui des bons de 
pain et de viande qu'il avait l'audace de distri - 
buer aux pauvres du quartier des Halles. Si 
vous voulez donc connaître les impressions du 
monde politique et. diplomatique présent à 
Paris, c'est à peu près aux miennes qu'il faut 
recourir, et je me demande si ce modeste ré- 
gal sera bien digne de Tappétit de Monsei- 
gneur, 

— Je m'aperçois, dit en souriant Mgr Darboy, 
que la Commune n'a pas encore eu le temps de 
vous troubler l'esprit : aussi j'attends avec con- 
fiance la réponse à mes questions. 

— Le monde intelligent et honnête, Monsei- 
gneur, réprouve votre arrestation et celle des 
autres otages. Il n'y avait que la Prusse et la 
Commune capables de ressusciter cette barbare 
coutume. Quelques représentants des puissances 
étrangères ont fait des démarches pour éloigner 
de vous tout danger ; le gouvernement de Versail- 
les, dans l'impossibilité d'intervenir directement. 
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se fait un devoir d'encourager ces démarches. 

— J'en ai eu connaissance dans la prison 
de Mazas, ajouta Mgr l'Archevêque. C'est sans 
doute sous cette pression diplomatique que 
Protot * m'a certifié que si la Commune avait pris 
des otages, c'était pour obéir aux brutales exi- 
gences des bas-fonds de la démagogie; et que 
si, par impossible, elles rendaient une exécu- 
tion nécessaire, son intention était de s'opposer 
à celle des membres du clergé. Au demeurant, 
j'ai une confiance entière dans la bonté 4© Dieu 
et le témoignage de ma conscience. 

Au moment oîi Mgr Darboy achevait ces pa? 
rôles, il était près de deux heures et demie, 
et le gardien qui nous surveillait nous donna 
l'ordre de rentrer dans nos cellules. Cette assu- 
rance m'étonnait; elle aurait diminué mes an- 
goisses, si, depuis notre translation à la Ro- 
quette, je n'avais pris le ferme propos de ne 
pas ouvrir mon cœur aux illusions. Aussi j'écri- 
vais plus tard, en rendant compte de ce suprême 
entretien à un illustre ami de mon Curé et de mon 
Archevêque : « Pendant qu'ils semblaient n'avoir 
aucune crainte, je n'avais aucune espérance. » 

* Le citoyen Protot était le niembre (Je la Commune délé- 
gué au ministère de la justice. 
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C'était le mercredi 24 mai. Quelques instants 
après — il était environ sept heures, — je 
remarquai, à travers les barreaux de ma cellule, 
un mouvement étrange dans la grande cour 
intérieure. 

Il y avait une notable différence entre Mazas 
et la Roquette. A Mazas, le règlement disci- 
plinaire de la prison était assez fidèlement ob- 
servé. A la Roquette, pas d'ordre, pas de dis- 
cipline; la prison, placée entre le faubourg 
Saint-Antoine, Ménilmontant et Gharonne, était 
à la merci de toutes les bêtes fauves de ces 
quartiers ; elles y bondissaient et rugissaient en 
toute liberté. 

De& hommes à figure sinistre se rendaient 
du greffe au bâtiment de Touest où se trou^ 
vaient les otages de Ja première heure, les ùUé 
armés de revolvers, les autres portant à la 
main des papiers mystérieux. Le directeur de 
la prison, avec sa ceinture et son pantalon 
rouge, donnait ou t)lut6t recevait des ordres 
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d'un air qu'on pouvait, suivant les idées qu'on 
avait de sa moralité, croire embarrassé ou satis- 
fait. Son attitude à la fm de ces jours de deuil 
et de sang ne devait plus laisser de doute sur sa 
criminelle complicité \ Les mauvais gardiens de 
la prison ne dissimulaient point leur joie, les 
bons gardiens paraissaient consternés. 

Un citoyen aux allures impérieuses, à la face 
égarée, devant lequel les uns s'inclinaient, les 
autres tremblaient, se dirigea, comme un homme 
atteint de folie ou d'ivresse, du côté du bâtiment 

^ Dans sa déposition, le médecin de la petite Roquette, 
M. Puymoyen, affirme que le mercredi 24 mai, un agent de 
la Commune se rendit de la mairie du XI* arrondissement à 
la grande Roquette, portant un ordre ainsi conçu : « Soixante- 
huit otages doivent être fusillés. Ce matin, à la barricade de 
la rue Gaumartin, on nous a tué un capitaine et six 
hommes. » 

Le greffier lui fit,remarquer qu'il devait y avoir une erreur 
de chiffres, que soixante-huit otages étaient hors de pro- 
portion avec sept fédérés tués. L'homme retourna à la 
Commune et l'evint avec l'ordre de fusiller « six prêtres •. 
Le greffier fit observer encore qu'il devait y avoir erreur, 
puisque M. Bonjean n'était pas prêtre. Mais toutes ses obser- 
vations furent vaines et les victimes furent sacrifiées. Le 
lendemain de l'exécution, François dit à son greffier, en le 
menaçant de son pistolet : « Toi, je te tiens pour suspect, et 
je te brûle la cervelle si tu reviens dans la maison. Tu es 
cause qu'au Ueu des soixante-huit nous n'en avons eu que six^ 
Je ne veux plus te voir. » Et il le chassa. 
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de Touest. Je n'avais pas alors assez de présence 
d'esprit pour le reconnaître d'une manière cer- 
taine; mais je ne tardai pas à me convaincre que 
c'était Ferré. D'autres affirment qu'on y voyait 
encore Raoul Rigault et Ranvier : ces trois émules 
de Robespierre figuraient également bien au 
poste de Tinfamie*. 

Dans le premier étage du bâtiment de l'ouest, 
situé en face du nôtre et où l'on avait incarcéré les 
principaux otages, la plupart des fenêtres se vi- 
daient et se fermaient; quelques-unes restaient 
ouvertes, mais elles laissaient entrevoir dans les 
cellules un vide lugubre. En môme temps, au se- 
cond et troisième étage, occupés par les condam- 
nés des assises, les fenêtres étaient au contraire 
envahies par les détenus qui cherchaient, avec 
une curiosité inquiète, à comprendre le caractère 
du spectacle insolite qui frappait nos regards. 

Mon émotion devenait de plus en plus poi- 
gnante. Lorsque je vis un officier des insurgés 

* Déposition de Costa, ingénieur civil) détenu à la 
Roquette ; 

M, le -président, ^ Yous êtes bien sûr de reconnaître l'ac- 
cusé Ferré pour le membre de la Commune qui, avec Ran- 
vier, a introduit le peloton d'exécution à la Roquette, et que 
vous avez vu au greffe de la prison les 24, 26 et 27 mat? 

Le témoin. — Oui, je le jure. 

13 
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entr'ouvrir la porte qui conduisaît de la cour au 
greffe et dire d'une voix solennelle : « Les hom- 
mes de guerre sont-ils prêts *? » sans être bien 
initié à ce langage militaire, je compris qu'on 
allait nous fusiller en totalité ou en partie. Je 
me mis à genoux afin de demander à Dieu force 
et courage pout tous. A huit heures et quelques 
minutes, un crépitement horrible foudroyait 
mes. oreilles. Six décharges presque, simulta-* 
nées de fusils, suivies de quelques coups isolés, 
retentissaient dans une des cours de la prison. 
Un silence glacial succédait à ce bruit ; il me 
révélait qu'à quelques pas de moi venait de 
se consommer un de ces crimes monstrueux 
qui font époque dans Thistoire de Thuma-^ 
nité. 

Des prières des agonisants je passai aux 
prières des morts. Jamais je n'avais aussi bien 



• D'après les dépositions faites au 6* conseil de guerre, 
c'était évidemment l'insurgé Genton, qui a été condamné à la 
peine de mort, comme un des principaux agents de cet hor* 
rible drame. François, le directeur de la prison, a été con- 
damné aux travaux forcés à perpétuité, comme complice du 
massacre des otages, le 24 mai, à la prison de la Roquette; il 
a été condamné plus tard à la peine de mort, comme com- 
plice du massacre des otages, le 26 mai, à la rue Haxo^ et 
fusillé au camp de Satory. 
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sondé toutes les profondeurs de la miséricorde 
de Dieu. Je ne le conjurais plus, je le sommais 

de donner un dédommagement digne de lui aux 

• 

victimes d'un si exécrable et si lâche attentat. Je 
n'aurais pu survivre à cet excès d'iniquité des 
hommes, si je ne m'étais senti soutenu parle sen- 
timent de l'immortelle bonté et justice de Dieu. 

Lorsque je me relevai, le son triomphal des 
clairons et des tambours, le roulement précipité 
des voitures qui transportaient au Père-Lachaise 
de la poudre et des projectiles pour continuer 
une résistance désespérée, les cris de la populace 
ameutée autour de la prison qui applaudissait 
aux massacres et demandait de nouvelles vic- 
times, tout cela me laissait entrevoir que nous 
n'étions qu'au premier acte du drame sanglant. 

La nuit du mercredi au jeudi fut pour moi 
une véritable nuit d'enfer, A chaque instant 
les portes intérieures et extérieures de la prison 
s'ouvraient pour y conduire ou en retirer des 
victimes. Une cour martiale ou plutôt des ban- 
dits déguisés en juges siégeaient au greffe. On 
m'apprit plus tard qu'uae autre cour martiale^ 
spécialement composée d'ignobles gamins, sié- 
geait à la prison de la petite Roquette, située 
en face de la grande Roquette, et livrait les vie- 
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times, qu'elle condamnait sans jugement, à des 
bandes armées d'hommes et de femmes qui se 
les disputaient et s'amusaient à prolonger leur 
supplice*. 

Les malheureux qu'on soupçonnait de com- 
plicité avec « les chouans de Versailles » , ou qui 
refusaient de se faire tuer pour la. Commune 
sous les ordres des repris de justice et des for- 
çats en rupture de ban, étaient impitoyablement 
sacrifiés. Au son des tambours et des clairons se 
mêlait le bruit des voitures qui conduisaient 
à la Roquette les suspects, au Père-Lachaise 
les fusillés et les bombes à pétrole. En même 
temps, la batterie du cimetière ne cessait de 
foudroyer Paris, et les flammes qui dévoraient 
les monuments projetaient jusque dans nos cel- 
lules leurs sombres lueurs. Je prie le lecteur de 
prendre un moment ma place : il comprendra 
qu'aucune réflexion ne peut être à la hauteur 
d'un si atterrant spectacle. 

Placé dans le bâtiment de l'est, j'ignorais en- 
core le jeudi malin le nom des victimes de la 
veille. 

* La déposition de M. Puymoyen contient à cet égard des 
détails affreux qu on ne croyait pas possibles chez les peuples 
civilisés. 
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Deux fidèles gardiens vinrent de bonne 
heure me donner d'émouvants détails sur cet 
assassinat. Quelques émissaires de la Commune 
avaient seuls été témoins de rexécution : il était 
donc difficile d'avoir des renseignements précis 
et complets. L'un de ces gardiens avait reçu 
Tordre d'aider les bourreaux à placer les cada- 
vres sur la charrette qui devait les jeter dans un 
coin de terre, à l'extrémité du Père-Lachaîse. 
C'est à ses indications, contrôlées par les récits 
des autres gardiens et prisonniers qui se trou- 
vaient dans le bâtiment de l'ouest, que je dois 
les renseignements suivants. 

Un ordre de la Commune, qui, dans ce jour à 
jamais sinistre du 24 mai, livra Paris àj'incendie 
et à l'assassinat, prescrivait l'exécution immé- 
diate de tous les otages de la Roquette; mais, en 
face des résistances des employés du greffe et 
des hésitations de quelques fédérés, il fut décidé 
qu'on exécuterait d'abord les six principaux. 

Un émissaire se présenta, avec quelques in- 
surgés en armes, au premier étage du bâtiment 
de l'ouest, en proférant d'infernales menaces : 
(( Les royalistes assassinent les républicains! 
c'est horrible? il faut que cela finisse! » Puis, 
prenant une liste marquée au crayon rouge, il 



238 • DEUXIÈME PARTIE 

cria à haute voix : « Citoyen Darboy I citoyen 
Deguerry ! citoyen Bonjean! citoyen Duooudray! 
citoyen Clerc! citoyen Allard! >. C'étaient les six 
victimes vouées à la fureur des bandits. 

Tout le monde connaît les trois premières. 
Le P. Ducoudray, de la Compagnie de Jésus, 
était le supérieur de l'établissement d'instruc- 
tion de l'ancienne rue des Postes, et consacrait 
son dévouement à donner au pays de bons 
chrétiens et de bons Français*; le P. Clerc, 




* Une lettre du P. Ducoudray, écrite de Mazas, révèle avec 
une admirable simplicité la manière dont il employait son 
temps en prison. 

« Voici mon petit règlement de chaque jour : Cinq heures, 
lever, puis balayage, nettoyage... Six heures, oraison que je 
prolonge d'ordinaire jusqu'à sept heures et denàie ou huit 
heures. Huit heures, matines et laudes, prime et tierce. Huit 
heures trois quarts, un chapelet. Neuf heures, déjeuner, ma- 
tines et laudes de l'office de la sainte Vierge. Dix heures, 
pendant une demi-heure, j'assiste en esprit et en union à la 
sainte messe qui se célèbre à cette heure, et je fais un quart 
d'heure d'action de grâces. Onze heures trois quarts, exa- 
men. Midi, deuxième chapelet que je récite toujours pour 
notre chère communauté. Vers deux heures, je lis ou je tra- 
vaille en prenant des notes jusqu'à quatre heures. Ajoutez 
qu'entre neuf et quatre heures, d'une manière très-variable 
vient s'intercaler une heure oii l'on nous conduit au pro- 
menoir, espace grand comme la moitié de notre salle de ré- 
création, oii l'on se meut seul entre deux murs. Quatre 
heures, j'achève les petites heures, je récité vêpres et com- 
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également jésuite et ancien officier de marine,' 
était un des directeurs du môme établissement, 
M. Tabbé Allard, missionnaire apostolique, ve- 
nait de se dévouer au service des ambulances; 
il portait encore le brassard et la croix de la So- 
ciété internationale de Genève. 11 avait été ar- 
rêté en revenant des remparts oh il était allé 
porter des secours aux blessés. 

Chacun répondit d'une voix ferme et rési- 
gnée : « Présent. » J'appris le lendemain, de la 
bouche de Mgr Surat, que les Pères jésuites 
avaient reçu Tavant-veille quelques hosties con- 
sacrées ; ils lui en avaient -fait passer deux au 
moment de l'arrivée des assassiûs; il en avait 
offert une à M. Deguerry qui marcha à la mort 
avec la force chrétienne et les espérances im- 
mortelles que donne le pain de vie. 



plies du grand office et de Tofûc^ de la Sainte-Yierge. Cinq 
heures; je dîne et fais mon petit ménage. Six heures, lecture 
spirituelle et un peu d*exercice dans ma cellule longue do 
cinq à six mètres et large de deux. Sept heures et demie, 
préparation de l'oraison. Sept heures trois quarts, examen. 
Huit heures, troisième chapelet qui complète le rosaire. 
Huit heures un quart, litanies. Huit heures et demie, je dresse 
mon hamac et je fais mon lit. Huit heures trois quarts, cou- 
cher. Voilà la journée. « Actes de la captivité et de la mort des 
RR, PP, Jésuites, par le Père de Pontlevoy* » 
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Au moment de descendre, Mgr Darboy et 
M. Bonjean, qui déployèrent jusqu'à la fin une 
invincible fermeté, se donnèrent le bras. On 
conduisit les victimes par un escalier de ser- 
vice dans le petit espace libre qui se trauve au 
bas de Tinfirmerie. C'est là qu'on se disposait à 
les fusiller, mais un des bourreaux ayant fait 
remarquer qu'on serait trop en vue, on les 
poussa brutalement vers le chemin de ronde. 
Mgr Darboy profita de ce moment d'arrêt pour se 
mettre à genoux et faire une courte prière. En 
se relevant il donna une bénédiction à ses com- 
pagnons agenouillés autour de lui. 

Le cortège se remit en marche. M. l'abbé 
Allard marchait en tête et psalmodiait les prières 
des agonisants. Il était précédé du brigadier 
Ramain qui avait les deux mains dans ses poches 
et l'air insouciant comme s'il accomplissait une 
besogne ordinaire. Tous furent abreuvés de gros- 
sières injures jusqu'au lieu de leur supplice. On 
avait dhoisi un réduit obscur du chemin de 
ronde qui sépare les bâtiments de la prison du 
rempart extérieur, à l'angle de la rue Folie- 
Régnault et de la rue de la Vacquerie. Les 
victimes purent s'adresser de salutaires encou- 
ragements et se donner une dernière absolu- 
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tion et bénédiction. On attribue à Mgr Darboy 
quelques paroles que lui aurait dictées son cœur 
d'archevêque; non-seulement je n*ai pas pu 
constater Tauthenticité de ces paroles, il m'a 
même été impossible de m'assurer s'il avait 
parlé. 11 est très-probable qu'en face de la mort 
les victimes se tinrent dans un religieifx re- 
cueillement, ne répondant que par le silence 
et le pardon aux insultes des bourreaux. Ce qui 
est hors de doute, c'est que toutes montrèrent 
un calme et une dignité inaltérables. 

Atteint de plusieurs balles à la première dé- 
charge, Mgr Darboy ne tomba pas tout d'abord. 
Il fallut qu'un des assassins lui tirât presque à 
bout portant un coup de fusil. A côté de lui 
était M. Bonjçan, puis M. Deguerry, les PP. Du- 
coudray et Clerc, et enfin, tout à fait dans l'an- 
gle, le P. AUard. Quelques heures après, les six 
corps furent conduits dans une voilure à bras 
au Père-Lachaise et jetés sans cercueil dans la 
fosse commune. Au lieu même oîi les victimes 
sont tombées, on a placé dans le mur une 
plaque de marbre blanc, encadrée dans une 
bordure noire. Les noms des six victimes y sont 
inscrits. 

Sur la foi d'un renseignement précipité, on a 

13. 
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attribaé une courte défaillance à M. le Garé de 
la Madeleine. L'instruction judicaire a démontré 
la complète inexactitude de ce renseignement. 
M. Deguerry, il est vrai, ne répondit pas aussi 
vite que ses compagnons à Tappel des insur^ 
gés. Mais ce n'était nullement le résultat d une 
défaillance. Ne pouvant plus douter du sort qui 
l'attendait, il s'administra la sainte communion 
avec l'espèce consacrée qu'avait. pu lui faire 
passer Mgr Surat. Voilà toute l'explication d'un 
retard que l'auteur de la lettre publiée par le 
Petit Moniteur du 29 mai avait attribué à tort à 
un sentiment passager de trouble et de fai- 
blesse. Depuis le moment où il quitta sa cellule 
jusqu'au moment où il tomba sous les balles 
des assassins, il déploya la même .fermeté et la 
môme sérénité que les autres victimes. 

Après ce crime sans nom, un des assassins 
disait aux gardiens Pinet et Bourguignon, en 
leur montrant un pistolet : « Voyez, il est encore 
fumant ; je viens de m'en servir pour donner le 
dernier coup au fameux Archevêque. » Un autre 
disait en quittant le lieu du crime : « Cette vieille 
canaille de Darboy ne voulait pas mourir; il 
s'est relevé trois fois, et je commençais à avoir 
peur de lui. » 
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Sur la place de la Roquette, ces misérables 
disaient à qui voulait les entendre : « Nous ve- 
nons de gagner 50 francs. » 

On retrouva, quelques jours après, à la mairie 
du XV arrondissement, le procès-verbal de l'exé- 
cution dés six victimes du 24 mai. Il est rédigé 
en termes d'un sinistre laconisme. 

(( COMITÉ DE SÛRETÉ GÉMÉRÂLB« 

É 

« Aujourd'hui 24 mai 1871, à huit heures du 
soir, les nommés DARBOY (Georges), Bonjean 
(Louis-Bernard), du Coudray (Léon), Allàrd 
(Michel), Clerc (Alexis), et Deguerry (Gaspard) 
ont été EXÉCUTÉS h la prison de la grande Ro- 
quette. , 

Commune de Paris. 

CABINET 

DD 

CHEF 

Sûreté générale. — Police municipale. » 

Ce cachet est à Tencre bleue, et il ne se 
trouve aucune signature au bas du procès-verbal. 

Tous les otages laïques qu'on avait enfermés 
à Mazas et à la Roquette ont exprimé leur admir 
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ration pour l'attitude courageuse et digue des 
ecclésiastiques immolés aux fureurs de la Com- 
mune. Voici en quels termes émus l'un d'eux, 
qui occupe une des positions élevées de l'Uni- 
yersité à Paris, racontait dans le Journal des 
Débats du 31 mai, un des épisodes de ces sai^ 
glantes journées : 

« Je ne puis finir sans rendre hommage à 
l'admirable conduite des membres du clergé, 
qui formaient la très-grande majorité des con- 
damnés, et dont le courage d'une simplicité 
héroïque m'a rappelé celui des martyrs. Un 
trait qui me parait sublime se détache pour moi 
au milieu de beaucoup d'autres, et je regarde 
comme un devoir sacré de le signaler à l'admi- 
ration de tous les hommes de cœur. 

« Le Père Gaerrin, des Missions-Étrangères, 
occupait la cellule 22, qui communiquait avec 
la cellule 21, oii se trouvait un des otages laï- 
ques, marié et père de famille. Après lui avoir 
prodigué toutes les consolations et tous les en- 
couragements de la charité la plus affectueuse, 
le Père Guerrin, dans la nuit qui suivit l'assas- 
sinat de l'Archevêque et des cinq autres vie-. 
times, fit observer à son compagnon que l'appel 
des condamnés s'était fait et se ferait probable-. 
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ment encore sans contrôler leur identité ; que, 
par suite, une substitution de personnes serait 
chose facile, et que, si Ton procédait par four- 
nées, les derniers survivants auraient quelques 
chances de recevoir en temps utile le secours 
des libérateurs qu'il était encore permis d'es- 
pérer. Le hasard avait fait que le Père Guerrin 
se trouvait vêtu d'habits bourgeois au moment 
de son arrestation; il avait laissé pousser en 
prison sa barbe et ses moustaches, et son exté- 
rieur n'avait en ce moment rien qui pût révéler 
un membre du clergé. Se fondant sur toutes ces 
circonstances heurewement réunies^ dit-il avec 
une touchante simplicité, le Père Guerrin pro- 
posa à son voisin de répondre pour lui et de 
prendre sa place, si, lors du premier appel, le 
nom de ce père de famille était prononcé le pre- 
mier. « Vous êtes marié, lui dit-il; vous avez 
« une femme, un enfant, auxquels vous devez 
« vous conserver, s'il est possible : ce sont des 
« liens aussi par trop douloureux à briser, et 
« votre sacrifice est bien autrement pénible que 
« le nôtre. Pour moi, prêtre, missionnaire, le 

« martyre que j'ai été chercher en Chine sans 

• 

« le trouver, eh bien! je le trouverai ici : peu 
« importe que ce soit aujourd'hui plutôt que de- 
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« main, surtout si je puis le rendre utile et le 
« faire contribuer à vous sauver la vie. » 

« On ne pouvait proposer plus simplement, 
comme une chose toute naturelle, allant pour 
ainsi dire de soi et sans contestation possible, un 
acte d'héroïque abnégation ; et ce ne fut qu'à 
grand'peine, après un long* débat, sur des ins- 
tances réitérées et avec la menace de «e refuser 
absolument à profiter de cette substitution, que 
le compagnon du Père Guerrin put obtenir de lai 
la promesse de renoncer à son généreux projet. 
Quels commentaires ajouter à un pareil fait? Pour 
rhonneur de Thumanité, pour l'honneur de la 
religion qui inspire de tels dévouements, n'était- 
il pas légitime de faire violence à la modestie 
chrétienne de celui qui se plaindra sans doute 
d'avoir été nommé dans ce récit? » 

Les bourreaux qui fusillèrent les otages ne de- 
vaient pas être nombreux, ou bien l'ivresse et la 
fureur devaient avoir nui à la justesse de leur 
tir. Quelques-unes des victimes, en effet, ne fu- 
rent atteintes que par deux projectiles. Lorsque 
les corps furent retrouvés, je fis examiner celui 
de M. Deguerry par trois médecins d'un mé- 
rite éprouvé : MM. de Beauvais, Moissenet ^t 
Raynaud. Une balle ronde avait pénétré à côté 
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de l'œil droit dans le crânç, et s'était enchâs- 
sée dans les fragments osseux; on la conserve 
dans l'église de la Madeleine. L'autre balle avait 
traversé le poumon. D'après les conclusions 
des médecins^ la mort avait été instantanée. Au 
moment d'être frappé, M. Deguerry, dans un 
mouvement qui convenait à sa nature militaire, 
avait ouvert sa soutane et présenté son coBur aux 
balles de ses bourreaux; celle qui avait atteint 
le poumon avait seulement traversé la partie 
postérieure de son habit \ 



■ * ■ ■ iii » I I 1. I 111 tii H 



* Voici le rapport des médecins que j^avais chargés de l*au- 
topsie du corps de M. Deguerry lorsqu'il fut transporté du 
cimetière du Père-Lachaise aux caveaux de la Madeleine : 

a Les médecins soussignés^ appelés à constater à F église de 
la Madeleine le décès de son Ténérable curé, déclarent qu*il 
a été produit par deux co^ps de feti) dont Tun -a frappé la ré- 
gion zygomatique droite, pénétré dans le crâne et déterminé 
une fracture comminutive du vertex, avec épaiichement san- 
guin considérable dans le cuir cheveu, sane plaie extérieure 
dans cette région. La balle a été trouvée enchâssée dans les 
fragments osseux, d'où elle a été extraite; c*ôtait une balle 
ronde, qui a été conservée. 

« L'autre blessure, qui existe dans la région clavicutaire 
droite, a déterminé la fracture de la clavicule, partie moyenne, 
et des deux premières côtes,, a traversé le poumon et est 
venue sortir à la partie postérieure de la poitrine, au niveau .^ 

de la partie externe de la fosse sous-épineuse. C'est à cette V? * 

plaie qu'est due la quantité assez considérable- de sang qui 
tachait les vêtements et qui s'est répandu dans le do» jus- 
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Le pouce et l'index de la main droite de 
Mgr Darboy avaient été fracturés par une balle. 
Trois plaies existaient au côté droit, à la base de 
la poitrine, vers les fausses côtes. Ces trois 
plaies, distantes d'environ cinq à six centimètres, 
formaient un triangle. Les trois projectiles 
avaient traversé le corps et étaient sortis dans la 
région lombaire gauche après un trajet oblique 
en bas et en dedans. Les trois plaies paraissaient 
produites, lune par une balle de fusil à taba- 
tière, les deux autres par des balles de chasse- 
pot. Les deux doigts de la main ont pu être brisés 
par Tune des balles qui stvaient -atteint la poi- 
trine. 



qu'au pli du bras gauche. —On observe à la partie antérieure 
de Tavant-bras gauche une ecchymose circonscrite, avec un 
sillon superficiel qui n'est pour rien dajis les taches de sang 
observées dans la chemise. — Il y a du ballonnement du 
ventre *sans coloration anormal^ des parois abdominales, et 
dans aucune partie du corps nous ne constatons la moindre 
trace de putréfaction. 

« Le cadavre était revêtu de son costume ecclésiastique, 
qui devait être entr'ouvert au moment de Texécution, puisque 
la partie postérieure seule présente Touverture faite par la balle. 

« Nous concluons de cette autopsie que la mort a été ins* 
tantanée. 

« Paris, le 29 mai 1871, à dix heures et demie du matin. 
« Ont signé : D' de Beauvais, D' Moissenbt, D' Raynaud. » 



1^ 
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M. Bonjean avait été frappé de vingt coups de 
feu. D'après le rapport du docteur Ollivier, pro- 
fesseur agrégé à la Faculté de médecine, les dix- 
neuf premiers .coups avaient atteint le ventre, 
les bras, les jambes; la gorge avait été ou- 
verte, et cependant aucune de ces blessures n'é- 
tait immédiatement mortelle. M. Bonjean, at- 
teint de dix-neuf projectiles, était tombé vivant 
encore. Le coup de grâce tiré à Toreille gauche, 
lorsque le corps était déjà étendu par terre, 
avait produit la mort. 

Les gardiens m'avaient appris qu'avant de 
jeter les corps sur la charrette, on les avait frap- 
pés à coups de crosse de fusil et dépouillés de 
quelques-uns de leurs vêtements, qui furent 
brûlés à l'endroit même de l'exécution. Deux fois 
j'ai pu m'assurer de l'exactitude de ce dernier 
détail. J'ai également constaté qu'en remontant 
aux chambres des six fusillés les assassins avaient 
volé leur argent et jeté au feu leurs papiers et 
leurs livres. Quelques semaines après, on voyait 
encore dans une des armoires du vestibule de 
la Roquette un bréviaire à moitié brûlé. C'est 
ainsi que la Commune respectait les dernières 
volontés et dispositions testamentaires des 
otages. 
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Lorsqu'à onze heures du soir, François fit la 
visite des cellules pour emporter l'argent et les 
objets de quelque valeur qui appartenaient aux 
six victimes, il frappa au n"" iitn demandant : 
«Qui est là?)i Ramain lui répondit: » C'est 
Béoourt, curé de Bonne-Nouvelle. — Ahl il est 
pour la prochaine fournée, » reprit le directeur 
avec un son de voix assez éclatant pour être en* 
tendu d'un grand nombre d'otages. 

Les débats judiciaires relatifs aux assassinats 
de la prison de la Roquette et de la rue Haxoont 
clairement établi qu'à l'entrée des troupes fran- 
çaises dans Paris, le gouvernement insurreo* 
tionnel de la Commune avait rassemblé à la 
prison de la Roquette plus de trois cents otages 
ecclésiastiques, militaires et civils, et qu'il avait 
décrété de les mettre tous à mort, sans instruc- 
tion et jugement. 

Le 24 mai, un ordre signé : Th. Ferré, près-» 
crivait de fusiller d'abord tous les prêtres. 

Le 26 mai, un ordre de la Commune prescri- 
vait de fusiller tous les otages qui étaient eacore 
en vie. 

Il résulte de quelques dépositions qu'un ordre 
semblable avait été donné le 25 mai, à huit 
heures du soir. Si ces différents ordres ne xeçù- 
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rent pas une complète exécution, ce fut par 
suite d'un concours d'événements imprévus qui 
tantôt empêchaient la totalité des assassinats, 
tantôt lesretardaient jusqu'au jour suivant. Les 
otages qui ont échappé à ces horribles tueries 
peuvent remercier la Providence de les avoir 
visiblement protégés *. 

Les fusillés du mercredi et des jours suivants, 
tous les prisonniers auxquels le Comité de salut 
public réservait le même sort, étaient victimes 

* M, le président. Où étiez-vous au moment de l'exécution 
des otages? 

Sicard. Je débouchais de la rue des Boulets. 

D. A quelle heure? 

Ri Vers quatre heures et demie ou cinq heures du soir. Je 
débouchais de la rue des Boulets, et je descendais la rue de 
la Roquette. Je rencontre un peloton qui était commandé par 
un chef qui n'est pas là, mais dont je pourrais dire le nom et 
ceux de ses hommes. Genton était là. Je lui demande où il 
allait. Il me dit : « Mais je vais exécuter Tordre de la Com- 
mune, nous allons exécuter tout ce qui se trouve à la Ro- 
quette. » Alors je lui dis : « Gomment? qui a donné cet or- 
dre-là? Il me dit : « J'ai l'ordre en main! » 

D. Vous êtes entré à la Roquette? 

R. Oui. 

D. Avez-vous assisté à l'exécution? 

R. Non. Voici ce qui s'est passé. En arrivant au greffe, 
j'ai demandé à lire l'ordre que Genton était porteur. Là j'ai 
vu, en effet, ce que m'avait dit Genton : a ordkh d'exécuter 

TOUT CE QUE CONTENAIT LA. HOQUETTE. » 

(6* conseil de guerre, audience du 22 janvier 1872). 
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de leur dévouement à deux nobles et grandes 
causes : ils souffraient persécution en haine de 
la religion, dont les sectaires de la Commune 
avaient inscrit labolition dans leur sacrilège 
programme; en haine de la patrie, représentée 
par Tarmée de France et l'Assemblée nationale^ 
de Versailles défendant contre les barbares l'or- 
dre, la liberté, la foi, l'honneur, la civilisation. 



III 



Après le massacre du mercredi, il n'était plus 
permis aux prisonniers de la Roquette de se faire 
illusion sur leur sort. Nous n'étions qu'au début 
du drame sanglant : tout me démontrait qu'il 
aurait sa continuation et qu'il ne finirait qu'avec 
le dernier des otages. Alors commença pour nous 
une longue agonie de quatre jours, dont aucune 
parole humaine né peut décrire les sombres pé- 
ripéties. Je me borne à énumérer sans commen- 
taires les incidents les plus remarquables. 

Dans la matinée du jeudi 25 mai, un gen- 
darme nommé Bressolles, détenu comme otage 
à la Roquette, est extrait de sa cellule par une 
troupe d'insurgés, conduit près d'un mur de la 
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prison et fusillé par un peloton que commande 
le citoyen Deschamps *• 

Une espèce de cour martiale siège dans le bu- 
reau du directeur de la petite Roquette; elle a 
pour président le citoyen colonel Gois nommé à 
cette fonction par un décret de la Commune en 
date du 7 mai. Cette cour martiale s'applique, 
non à juger des accusés, mais à satisfaire des hai- 
nes personnelles ou sociales en condamnant à 
mort sans aucune forme judiciaire les défenseurs 
de la loi et du pays. La sentence de mort pro- 
noncée contre le malheureux gendarme a été re- 
trouvée par la justice : 

(( BressoUes Ferdinand — gendarme — écroué 
à la maison d'arrêt de la Roquette, sera immé- 
diatement passé par les armes. » 

« Le président de la cour martiale, 

« E. Gois *. » 

Vers midi, on nous permet une récréation 



* Deschamps condamné à mort par le 8« conseil de guerre 
a été exécuté à Satory. 

* Gois qui mène en Angleterre une existence presque fas- 
tueuse par suite de détournements commis de concert avec 
son collègue Eudes, a été condamné à mort par le 3« conseil 
de guerre. 



2ô4 DEUXIÈME PARTIE 

commune dans la même cour que la veille. Les 
visages sont plus tristes, mais les cœurs sont 
aussi fermes. Les laïques témoignent aux ecclé- 
siastiques une cordiale sympathie et montrent 
la môme sérénité. On sent que tous placent en 
Dieu seul leur confiance et que cette conGance 
n'est pas un vain mot. Je m'entretiens ving^ 
minutes avec le P. Olivaint. Frappé dans ses 
plus chères adections, il conserve toujours sur 
ses lèvres un gracieux sourire; je renonce à 
dépeindre sa figure et à reproduire sa conver- 
sation : son visage avait quelque chose de vrai- 
ment idéal, et sa parole était celle d'un ange \ 
Sur la proposition de Mgr Surat, de M. Bayle et 
du P. Olivaint, les prêtres font vœu, si Dieu 
daigne les arracher à la mort, de célébrer pen- 



* lie Père Olivaint écrivait, le 12 mai, à un de ses amis : 

« Aujourd'hui, un mois que je suis à Mazas. Ah! certes je 
n'avais pas prévu que j'y viendrais jamais. Après tout, quand 
on y vit avec Dieu, on peut se trouver bien même à Mazas. 

a Je ne suis pas en peine de m'occuper. Trente-huitième 
jour ^e ma retraite. J'aurai donc aussi mes quarante jours au 
désert, et mieux que cela. Mais le jeûne manque, et vous ne 
pouvez pas vous flatter d'avoir imité les anges, vous qui 
venez si vite me secourir. Que Notre-Seigneur ne vous laisse 
pas non plus languir, et qu'il vous donne bien vite au dedans 
la force et la vie 1 Courage et confiance, toujours et quand 
mômei... ma vieille devise, toujours nouvelle. » 
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dant trois ans, le premier samedi de chaque 
mois, une messe d- action de grâces en Thonneur 
de la sainte Vierge. 

Je remarque parmi les laïques une figure qui ne 
m'est pas inconnue. Je reconnais bientôt un des 
plus intelligents et des plus courageux commis- 
saires de police de Paris. C'est lui que la police 
avait chargé, au mois de janvier 1864, d'opérer 
chez moi une visite domiciliaire et la saisie de 
mes papiers, afin de constater sans doute si mon 
humble dévouement aux canditatures iivdépen- 
dantes et aux intérêts du Saint-Siège odieuse- 
ment spolié ne dépassait pas la mesure légale; 
Par une étrange bizarrerie du sort, nos luttes en 
sen3 inverse nous avaient conduits à une des- 
tinée commune sur laquelle nous ne comptions 
guère Tun et l'autre. Si je n'avais pas craint de 
réveiller dans son esprit un délicat souvenir, 
je lui aurais certifié qu'il pouvait absolument 
compter sur mon dévouement* 

Vers la fin de la récréation, un des obus lan- 
cés par la batterie du Père-Lachaise fait voler 
en éclats une des pierres du mur contre lequel 
nous nous promenons. En temps ordinaire, nous 
aurions tremblé et pris la fuite; cet incident 
n'attire même pas notre attention. En nous se- 
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parant, nous nous disons : « Au revoir, ici-bas 
ou là-haut I » Nous ne savions lequel des deux. 

Dans la soirée, nous remarquons de nouveaux 
incendies dans Paris. On nous apprend que les 
insurgés mettent le feu à tous les monuments 
des quartiers d'où les repousse Tarmée de Ver- 
sailles. Les incendies me navrent et m'exaspè- 
rent; oubliant les dangers qui me menacent, 
j'éclate en plaintes amères devant mes compa- 
gnons qui ne peuvent réussir à me calmer. Je 
dois aux héros du pétrole, du picrate et de la gly- 
cérine les seuls mouvements d'irritation et de dé- 
faillance que j'aie ressentis pendant ma captivité. 

Le matin, on avait fusillé dans la cour de 
la Roquette M. Jecker, le célèbre banquier 
suisse. Le soir, on fusillait contre le mur exté- 
rieur un garde national réfractaire. Je compre- 
nais cette dernière exécution ; mais celle de 
M. Jecker m'aurait semblé un atroce logogriphe, si 
nous avions vécu sur la terre et non en plein enfer. 

A huit heures, un gardien nous fait signe à 
M. Tabbé Amodru et à moi, de nous préparer 
à descendre. Finilum est! « Tout est fini I » me 
dit mon bienfaisant voisin. Nous nous mettons à 
genoux, et, à travers la fenêtre commune à nos 
deux cellules, nous nous donnons une absolu- 
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tion. Les détenus qui ont compris Tordre du gar- 
dien nous regardent de leurs cellules avec curio- 
sité. Les plus cyniques rient des prières que nous 
faisons au moment de comparaître devant Dieu. 
Je prends mes vêtements ecclésiastiques; j'é- 
cris à mes parents, amis et confrères quelques 
lignes d'adieu ; je récite dans mon bréviaire les 
prières des agonisants. Après une demi-heure, 
on m'informe qu'on s'est trompé et que, au lieu 
de nous emmener, M. Amodru et moi, devant 
les bourreaux de la Commune, on a traduit 
deux prisonniers laïques devant la cour martiale, 
ce qui devait, si j'excepte un semblant de juge- 
ment, aboutir pour eux au même résultat. 

J'ai appris plus tard, par un sous-officier et 
quelques sergents de ville, que les agents de la 
Commune leur avaient plus d'une fois annoncé 
qu'on allait les fusiller, ajoutant quelques ins- 
tants après, avec un sourire malicieux, qu'ils ne 
perdraient rien à attendre, et que la cérémonie 
était simplement différée au lendemain. On m'a 
également assuré que le jeudi soir devait avoir 
lieu, par ordre de la Commune, le massacre gé- 
néral des otages ; que ce massacre fut renvoyé à 
un des jours suivants, et ne put être consommé, 

soit parce qu'on ne trouvait pas un nombre suf- 

. 14 
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fisant d'insurgés pour cette horrible besogne, 
soit parce que les détenus de la prison s'y étaient 
formellement refusés. D'autres bandits voulaient 
livrer au feu notre prison ou la faire sauter avec 
des matières explosibles. Quoique aucune ima- 
gination ne fût à la hauteur de la triste réalité 
des choses que je voyais depuis huit jours, je 
ne pouvais croire à tant de méfaits à la fois. 
11 me fallait dans quarante-huit heures assister 
à un commencement d'exécution des projets de 
massacre et d'incendie, pour me convaincre que 
les bornes assignées par Thistoire humaine à la 
folie et au crime se trouvaient dépassées sous le 
règne de la Cpmmune *. 

Je passe une partie de la nuit à regarder les 
incendies. Du côté de Bercy, tout l'horizon e^ 
en feu. La batterie du Père-Lachaise , encou- 
ragée par les progrès des flammes, redouble de 



^ J'ai su par le gardien qu'on voulait incendier la prison de 
la Roquette. J'ai donné Tordre de veiller à ce que cela n*eût 
pas lieu. On me dit que c^ était un ordre de la Commune. 
Les gardiens ajoutèrent même : « Venez, venez, monsieur 
François : on va mettre le feu ! » {Déposition du citoyen François.) 

Le samedi 27 mai, le directeur de la prison de» Jeunes 
Détenus me fit appeler : « Vous voyez, me dit-il, que le tençips 
presse. La Commune est perdue : on va brûler la grande et la 
petite Roquette. {Déposition de M, Puymoyen.) 
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violence. Le bruit du canon et de la fusillade 
retentit en même temps du côté de Montmartre 
et de rHôtel-de-Ville. Je me demande si je suis 
éveillé ou sous l'influence d'un horrible cau- 
chemar; un complet épuisement de forces phy- 
siques ne me permet pas de bien résoudre ce 
problème. Je mentionne ces sensations étranges 
parce qu'elles sont partagées par mes compa- 
gnons de captivité. 

Le vendredi matin, mon voisin et moi nous 
recevons de bonne heure la visite d*un des dé- 
tenus, employé subalterne de la prison, nommé 
Laurent. Il nous avait d'abord inspiré quelque 
confiance; et chaque jour, grâce aune avance 
d'argent qui m'avait été faite, nous lui donnions 
de deux à trois francs, autant pour faire une 
bonne action que pour nous montrer recon- 
naissants de ses services qui restaient toujours 
à rétat de projet. Nous n'avions pas besoin 
d'une rare sagacité pour découvrir qu'il n'était 
au fond qu'un espion et un complice de la 
Commune. La manière équivoque dont il pré- 
tendait nous consoler en nous décrivant les 
progrès de rarrhée de Versailles témoignait 
qu'il avait la plus haute idée de notre simplicité 
et de notre candeur. Nous voyant plus tristes 



i 
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et plus réservés depuis la catastrophe du mer- 
credi, il nous disait, avec ce ton à la fois go- 
guenard et poli dont le voyou parisien possède 
le secret : « Est-ce que par hasard vous ajou- 
teriez foi aux fables qu'on fait circuler sur la 
mort de TArchevêque de Paris et du Curé de la 
Madeleine? C'est tout simplement absurde. Quel- 
ques gardes nationaux qui avaient trop bu se 
sont amusés à décharger leur fusils contre les 
murs de la prison; je vous garantis qu'on n'a 
fusillé personne. » Puis, convaincu que nous al- 
lions dans quelques heures subir le même sort, 
il s'empressait de proposer aux ecclésiastiques 
de notre étage une loterie qui devait, dans ses 
honnêtes calculs, lui apporter d'assez bons bé- 
néfices sans le dépouiller de l'objet d'art qu'il 
était fier d'avoir fabriqué. 

Il me fallait, depuis huit jours, dévorer des 
humiliations qui me révélaient sous un jour 
tout nouveau la pauvre nature humaine. La 
cynique proposition de ce malhonnête employé 
fut repoussée avec dignité ; mais il fut convenu 
que nous lui continuerions notre gratification 
quotidienne, en reconnaissance des services qu'il 
nous promettait toujours et qu'il ne nous ren- 
dait jamais. 
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En descendant de notre étage, il se transpor- 
tait fidèlement au greffe pour rendre compte de 
ce qu'il avait cru voir ou entendre. Nous n'a- 
vions pas seulement à lutter contre la férocité, 
mais encore contre la duplicité et la fourberie. 

Il était bien arrêté dans les plans de la Com- 
mune qu'aucun des otages ne devait échapper 
à la mort. Le dimanche suivant, le premier objet 
qui frappa mes regards au greffe de la Roquette 
fut la liste où Ton avait inscrit leurs noms. On 
avait marqué d'un trait rouge horizontal les 
noms de ceux qu'on devait fusiller; lorsque 
l'exécution était accomplie, on ajoutait un trait 
vertical qui formait une croix. Tous les noms 
étaient précédés d'un trait horizontal. Si mes 
souvenirs ne me trompent, on avait suivi pour 
les exécutions l'ordre d'inscription sur la liste. 

Vers deux heures, trois obus lancés par la 
batterie du Père-Lachaise traversent le toit de 
la prison à quelques mètres au-dessus de nos 
têtes et font voler à travers la cour les tuiles et 
les pierres des cheminées. Quelques prisonniers 
protestent contre les malheurs dont les menace 
l'explosion des projectiles dans des cellules 
fermées et se.font ouvrir les portes. Les autres 
ne semblent pas même avoir remarqué ce fou- 

14. 
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droyant incident; absorbés par la prière, ils 
sont plus préoccupés des choses de l'éternité 
que des choses du temps. 

Vers quatre heures et demie, la femme Ri- 
goulot se présente à l'entrée de ma cellule. G'é« 
tait la cantinière de la Roquette. Il m'avait été 
d*abord difficile de deviner ses véritables senti- 
ments pour nous. Je n'avais été frappé que de 
sa mine éveillée et de son gigantesque embon-* 
point. Elle s'efforçait pourtant de bien me servir; 
mais elle se plaignait de ne plus rien trouver 
au dehors, et elle ne pouvait pas même me 
donner la seule chose que je lui demandais, un 
peu de mauvais café. Je lui tenais compte de sa 
bonne volonté, et la généreuse rémunération que 

c 

je lui glissais dans la main, chaque fois qu^elIe 
frappait à la porte de ttia cellule, avait pour effet 
de faire briller sur son visage un ràyod dé re- 
connaissance et d'exciter la jalousie des mauvais 
gardiens qui auraient préféré tout recevoir. 

Elle paraissait plus préoccupée que les jours 
précédents. En tnè quittant, elle me prend vigou- 
reusement la main, et, baissant les yeux pour me 
cacher les larmes qu'elle ne pouvait retenir, elle 
me dit avec un attendrissement mêlé de frayeur î 
« Adieu, monsieur î ayez bon courage ! » 
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Je comprends la portée de ce funèbre* adieu. 
C'est la dernière fois que je parle à la cantinière 
de la prison. Il ne me reste plus que quelques 
heures, peut-être même que quelques instants à 
vivre. Mais plus je me sens abandonné des 
hommes, plus je place ma confiance en Dieu. 

Les obus qui s'abattaient ^ur notre prison 
étaient un indice des rapides progrès des troupes 
françaises ; mais ces progrès nous plaçaient dans 
la plus perplexe et la plus intolérable des situa^ 
tions. Nous ne pouvions attendre notre salut 
que de l'armée de Versailles : nous devions 
donc, en envisageant les intérêts généraux de la 
civilisation et nos propres intérêts, désirer ar- 
demment son triomphe. Mais il était non moins 
évident que plus l'armée se rapprochait de nous, 
plus notre fin devenait imminente. 

Ainsi la perspective qui était notre seule espé- 
rance de salut devenait en même temps l'annonce 
inévitable de notre ruine. Rien ne manquait à 
notre agonie. Si les immenses consolations de la 
religion ne nous avaient maintenus dans des hau- 
teurs supérieures à notre infortune, nous aurions 
été condamnés aux horreurs d'un enfer anticipé. 
C'est dans ces cruelles heures que l'on com- 
• prend la parole de l'Homme-Dieu, qui avait, au 
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jardia de Gethsémanî et sur le gibet du Gol- 
gotha, épuisé jusqu'à la lîe le calice de toutes 
les humiliations, de toutes les douleurs, de 
toutes les angoisses, afin de les sanctifier et de 
nous apprendre à les sanctifier : « Mon Dieu, 
Mon Dieu, pourquoi m'avez-vous abandonné?» 
mais à la condition de ne pas la séparer de 
cette autre parole qui* exclut toute défaillance 
morale et présage de surprenants retours : « Mon 
Dieu, je remets mon âme entre vos mains ! d 



CHAPITRE Y 



La Roquette. ^ Insurrection. — Délivrance. 



I 



La fia de la journée du vendredi avait été hor- 
riblement tragique. Dans la cour intérieure delà 
prison s'étaient produits les mêmes phénomènes 
que le mercredi soir. A la vue de lagent mysté- 
rieux qui tenait une liste à la main, chacun se 
disait : « Mon nom est probablement inscrit sur 
cette liste ; que Dieu ait pité de moi 1 » J'avais de 
nouveau entendu sortir de la bouche d'un officier 
insurgé cette fatale interrogation : « Les hommes 
de guerre sont-ils à leur poste? w Des cellules 
du bâtiment en face du nôtre, des mains amies 
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nous avaient indiqué par signes que le nombre 
des nouveaux fusillés s'élevait au chiffre de 
douze, quinze, seize ! ... C'était à peine le quart 
des otages qui avaient été immolés aux haines 
de la Commune. Malheureusement chacun ne 
pouvait garantir que les faits dont il était le té- 
^ moin; notre horizon ne s'étendait qu'aux quatre 

coins de notre cellule, tout au plus à une partie 
de rétage qu'on habitait; chacun ne pouvait 
donner des renseignements que sur quelques- 
unes des péripéties et des victimes de ces san- 
glantes exécutions. 

Le samedi matin,' un des employés de la bi- 
bliothèque qui nous témoignait une sollicitude 
prévenante et dévouée me donnait, les larmes 
aux yeux, des détails plus précis sur l'étendue 
du désastre. Vers midi, un émissaire de la Com- 
mune était entré dans le premier étage du bâti- 
ment de l'ouest et s'était écrié : « Citoyens, at- 
tention à l'appel 1 ici, il nous en faut quinze I » 
Parmi ces victimes figuraient le P. Olivaint, le 
P. Caubert et le P* de Bengy, jésuites ; les quatre 
principaux Pères de la compagnie de Picpus; 
M. Tabbé Sabattier, second vicaire de Notre- 
Dame de Lorette; M. l'abbé Planchât, un véri- 
table missionnaire qui déployait tous les dévoue- 
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ments de Tapostolat, non dans la Chine ou le 
Japon, mais parmi les classes ouvrières du fau- 
bourg Saint-Antoine ; M. Tabbé Seigneret, un 
des plus jeunes élèves du Séminaire de Saint- 
Sulpiçe et fils d'un honorable inspecteur de 
l'Université, 

Le jour oîi le Séminaire fat occupé par les 
soldats de la Commune, M. Seigneret alla à la 
Préfecture de police demander, avec une candeur 
d'enfant, un passe-port afin de rejoindre sa fa- 
mille à Lons-le-SauInier. Accompagné d'un de 
ses collègues de Séminaire, il avait pris sonrang 
dans la foule qui se pressait aux abords des 
bureaux, car chacun avait hâte de se dérober le 
plus tôt possible aux bienfaits de la Commune^ 
en quittant Paris ^ Ils sont tout à coup abordés 
par un garde national qui leur demande poli- 
ment ce qu'ils désirent, et s'offre à le leur pi*o- 
curer. Ils crurent à un acte de bienveillance et 
lé suivirent sans arrière-pensée. Cet homme les 
introduisit dans un cabinet oîi un commandant 
de la garde nationale, attablé avec une fëmtne^ 
achevait de déjeûner sur son bureau; Lesterres 



•««aMIM 



* Paul SeignereU (Notice par un directeur du Séminaire de 
Saint-Sulpice.) ' 
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elles bouteilles vides, Todeur et la famée de la 
pipe donnaient à ce réduit l'apparence de la 
plus mauvaise taverne. Le commandant laisse 
exposer aux deux jeunes gens leur demande; 
puis, tout d*un coup, comme saisi d'un accès de 
rage insensée : — Lâches calotins, s'écrie-t-il, 
fainéants, qui ne songez qu^à fuir, quand les 
bons citoyens volent au combat ! — Attendez ! 
je vais vous donner un laisser-passer. On va 
vous faire un billet d'écrou, et vous serez fu- 
sillés ! — Moi aussi j'ai un parent qui est prêtre : 
je voudrais bien l'avoir ici ; il n'aurait pas pour 
longtemps à vivre. — Jamais^ reprit-il, après 
avoir vomi toutes ^rtes d'injures, yamaw nous ne 
vous rendrons touù le mal que vous nous avez fait ! 
Arrêté le Jeudi-Saint 6 avril, il fut transféré 
ie 13 à la prison de Mazas, où, pendant six se- 
maines, son visage refléta la sérénité et la joie 
qui régnaient au fond de son cœur *. 



* Le jour même de Tarrestation de M. Seigneret, M. Icard, 
directeur du Séminaire Saint - Sulpice, et ses confrères, 
M. Roussel et M. Hogan, furent arrêtés et incarcérés à la Pré- 
fecture de police. M. l'abbé Sire fut arrêté le 14 avril au Sé- 
minaire d'Issy, et y resta prisonnier pendant une semaine 
entière. Rendu à la liberté, il revint se fixer au Séminaire de 
Paris avec M. Bacues, et M. Hogan qui avait été relâché le 
lendemain de son arrestation par l'intervention de l'ambassade 
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Lorsque les principaux otages furent conduits 
de Mazas à la Roquette, Tordre de transfert du 
Comité de salut public n'atteignait point les 
trois jeunes séminaristes de Saint-Sulpice au 
nombre desquels se trouvait M. Tabbé Seigneret,. 
Par une coupable négligence ou une atroce ma- 
lice, les agents du greffe les firent néanmoins 
partir pour la Roquette. Les honnêtes employés 
de Mazas firent remarquer cette erreur ; après 
de courageuses réclamations, Tun d'eux, accom- 
pagné du jeune pharmacien, M. Marchand, se 



anglaise. Malgré leurs efforts pour sauver du pillage les pièces 
principales, ils eurent la douleur de voir la plupart des cham- 
htes dévastées, les" armoires forcées, ce qu'elles contenaient 
enlevé ou détérioré. 

Le 7 mai. le commandant d'un bataillon de Belleville qui 
occupait le Séminaire pénétra avec quelques oiIîcicr& dans la 
chambre de M. Hogan, décacheta cyniquement et lut sous ses 
yeux sa correspondance, puis rédigea Tincroyable mandat 
d'arrêt que voici et qui mérite d'être conservé : Je^ soussigné, 
commandant la caserne de Saint-Sulpice, considérant que tous 

LES MOYENS SONT DONS POUR SAUVER LA RÉPUBLIQUE AVEC SES 

CONSÉQUENCES, ordonne l'arrestation immédiate du citoyen Hogan, 
directeur provisoire de la maison, ainsi que tout le personnel des 
employés. 

Les deux autres directeurs, M. Bacuès et M. Sire, furent 
aussi décrétés d'arrestation. On arrêta M. Bacuès dans sa 
chambre. M. Sire put s'échapper à temps, ainsi qu'un do- 
mestique; tous les autres furent faits prisonniers. {Notice sur 
Paul SeigriereU) 
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rendit à la Roquette, le jeudi 25 mai, âvéc Une 
lettre ainsi bonçue : 



« Ordre est donné au directeur du dépôt des 
condamnés de faire transférer à Ma^as led 
ûomméd Gard et Seigneret (Paul-Jdseph- 
Claude), qui ont été, par erreur^ envoyés le 
22 tnai courant à la maison du dépôt des 
condamnés. 

« Pour le directeur empêché, le greffier ^ 

« Cantrel. * » 



Le directeur de la Roquette fut informé de 
cette erreur ; on le conjura de la réparel», et ce-*' 
pendant, quelques heures après, le jeUtie Sèî-' 
gneret était insulté ^ frappé, assassiné pal* les 
bburreaux de la démagogie. 

Jamais, à aucune époque et chez aucun peu- 
ple, on ne s'était joué de la vie de l'homme aved 
une telle désinvolture et Un tel cynisme* La 



^ Le greffier Gantrel, « accusé d'avoir détenu et séquestré 
diverses personnes, notamment Mgr Darboy, Tabbé De- 
guerry, le président Bonjean, etc., » a été condamné le 16 
novembre, par la Cour d'assises de la Seine, à dix ans dé ré- 
clusion. 
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Commtine à ptôtivé qu'il y a dfeS réalités àti-des- 
sus de toute imagination ^ 

On iappela encore trentë-citlq gendâMds, 
soldats, officiers de paix, gardes de Paris, dotit 
la plupart étaient enfermés dabs le pf eihiëi^ étage 
de notre bâtiment de Test, ils avâidùt été arrêtés 
le l8 mars aux buttes Montmartre, conduits à le 
mairie du XVlir arrondissement, puis transférés 



* Là publication des lettres cjue M. 8eignerêt écrivit pen- 
dant sa longue captivité à produit une grande inipl*essiorii 
Ott y trouve, en effet, un esprit de foi, Une sérénité de toâwti 
utië élévation dé sentiments qui révèlent une âme visiblement 
transfigurée par la grâce de Dieu. La plupart de ses lettrés 
ont été écrites à un de seS tnâîtréâ et amis, M. Tabbé Sire, 
professeur au Séminaire Saint- Sulpiçë. 

Après avoir été, à différentes reprisés, l'objet des persécu- 
tions de la Commune, M. Siré put se réfugier â Versailles et 
y réiidre de précieux Services aux victimes de la Commune 
et à la causé de l'ordre. 

Voici la lettré que M. Paul Seignerët lui âdi^eàsâ Quelques 
jours avant son effroyable assassinat : 

« Mon bien cher mousîfeur 8ii*e, plus noti'e dâiJtivité sé pto- 
iDngé, plus ndUs sommés émUS des témoignages d^amitié sans 
Uombte que nous y aVoiis reçus, si bien qdé iious sortirons 
de là le coëut* plein du plus profond ataour des homities... 

« Vous avez lu sans doute les discours protioncés à l'Hà- 
tel-de-Ville après le renversement de la colonne Vendôme. 
Les journaux auront reproduit cela en province ; nos pauvres 
familles doivent être épouvantées. Ce sont elles qui sont à 
plaindre et non pas nous. 

« Pour nous, la Commune, sans qu*elle s'en doute, nous à 
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dans plusieurs prisons et, en dernier lieu, à la 
grande Roquette. « Le peuple est généreux, dit- 
on à ces hommes du devoir: vous être libres ; on 
va seulement vous conduire à la mairie du XV ar- 
rondissement pour vous donner un sauf-con- 
duit. » La plupart ajoutèrent d'abord foi à ces 
perfides paroles ; ils se réjoussaient de leur 



fait tressaillir d'espérance avec ses menaces. Serait- il donc 
possible qu'au commencement seulement de notre vie Dieu 
nous tint quittes du reste, et que nous fussions jugés dignes 
de lui rendre ce témoignage du sang, plus fécond que l'emploi 
de mille vies ! Heureux le jour où nous verrons ces choses, 
si jamais elles nous arrivent! Je n'y puis plas penser sans 
larmes dans les yeux ! 

« Il m'est venu souvent à l'esprit, puisque vous pouvez 
correspondre avec la province, la pensée d'écrire à mes 'pa- 
rents. Mais j'hésite toujours, placé entre, l'ennui de dire des 
banalités et la crainte de tomber dans des choses trop ten- 
dres. Je leur ai déjà écrit une fois; peut-être vaut-il mieux 
s'en tenir là. Ils savent que je suis heureux et tranquille. Ah! 
si on ne les avait pas, qu'on aurait peU d'attaches en ce 
monde ! 

« Adieu, mon bien cher monsieur Sire, ne vous inquiétez 
pas sur notre compte. Nous vivons toujours et de plus en plus 
en fête. Que Dieu vous rende au centuple à vous et à tous 
ceux qui nous ont aimés, tout le bien que vous nous avez 
fait pendant notre captivité. 

« Veuillez croire à tous mes sentiments de respect et d'af- 
fection. Votre très-humble serviteur, 

« 

« Paul Seiqnerbt. » 
18 mars 71. 
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délivrance au moment où on les destinait à une 
effroyable boucherie. 

Lorsqu'on les eut réunis aux ecclésiastiques 
dans la première cour de la prison, tous furent 
livrés à la merci d'une bande d'insurgés avides 
de sang. En tête du funèbre cortège paradaient 
à cheval une canlinière coiffée d'un képi et un 
officier supérieur en costume garibaldien ; à la 
suite on voyait un agent de la Commune armé 
d'un drapeau rouge. Entre deux rangs d'in- 
surgés marchaient d'un pas ferme, mais avec la 
triste perspective du sort qui les attendait, 
d'abord les gardes de Paris, puis les membres 
du clergé. 

L'exécution des six otages du mercredi 24 mai 
avait eu lieu dans l'intérieur de la Roquette, en 
présence seulement des représentants et des 
sicaires de la Commune. Celle des quarante- 
sept otages du vendredi 26 eut lieu en plein 
air, devant une foule d'assistants dont tous 
n'appartenaient pas au parti ^démagogique. J'ai 
donc pu recueillir sur les massacres de la rue 
Haxo des renseignements précis et nom- 
breux. 

Les horribles détails de cette scène de canni- 
bales sont au-dessus de toute imagination ; ils 




274 DEUXIÈME PARTIE 

ont été littéralement confirmés par le9 témoK 
gnages gui se sont produits dix mois apr^p ^b^ 
vant le 6* ponseil de guerre. 

Au sortir de la Roquette, le9 jn^lheureKi; 
otages avaient été reDOontrés paF dps ph^a^ani'? 
pt dps 9rtiU§urs insurgés qui venaient d'étrp 
battus par Tarniée régulière et qui vQula.i^n4 
89 venger en les fftsiUftnt imnaédiatepiept mv 

place* > ^ 

Apres avoir comparu devçint Ranvipr h h 
îpairie de Çelleville, ils fureiit dirigeai vepa h 
rue HaxQ : p'étajt le lieu fixé pour rexécutipH, 
Pendant ce long trajet, une foule Immonde, 
dans laquelle les femmes se faisaient remai^qiier 
par uue exaltation voisine de Tivrespe, vomis- 
sait contre ces prêtres et ces soldats, victimes de 
leur fidélité à Dieu et à la patrie, des m6naoe9 
et des imprécations sataniques. 

Quelques misérables, choisissant d'avance la 
victime qu'ils voulaient frapper, traversaient 
avec de sinistres hurlements les rangs de Pes-r 
corte pour aller dire à cette victime, en lui met- 
tant une arme sous la gorge : « C'est avec eela 
que je vais moi-même te descendre tout à 
Theure. n 

D'autres forcenés, orateurs des elubs, Fe* 
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connaissant dans cette foule le pul^ljc habituel, 
tel qu'ils avaient aimé à le former, trouvaient 
Toccagion d'ébauchep encore des discoixrs sur la 
justice du peuple et de promettre que les ven-r 
geur? de la Cpinniune seraient inscrits m tfij- 
bleau d'honneur dans les journaux dn lende-^ 
main . 

Les malfieureux otages étaient exténués • 

PnQn, vers cinq heures et demie, le cortège 
arriva à la grille du 2* secteur, c'est-à-dire au 
siège de Tétat-inajor général des légioqs dp 
Belleville et de I^énilmontîint. ^ ' 

Les victimes pénétrèrent dans Tintérieur du 
secteur ; malgré les blasphèmes et les coups dont 
on les accablait, elles gardèrent une attitude 
recueillie et sereine jusqu'au Jieu choisi pour 
les massacres. L,es premières arrivées tombèrent 
sous une grêle de poups de fusils et de revolvers 
tirés presque h bout portant. 

Cette hideuse tuerie dura plus d'un quart 
d'heure. 

Plusieurs des témoins interrogés par la jus- 
tice militaire sur les naassacres de la rue Haxo 
ont fait remarquer que les ecclésiastiques furent 
l'objet spécial de l'acharnenient et de la férocité 
des démagogues. 
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En franchissant la porte du secteur, chaque 
ecclésiastique recevait de violents coups de poingp 
d*uD homme habillé en artilleur et portant les 
galons de maréchal des log^is. 11 s'était placé à 
côté de la porte du concierge pour ne laisser 
passer aucun ecclésiastique sans Taccabler de 
coups et d'outrages. 

Le Père Tuffier, de la Société de Picpus, fut 
étourdi en recevant le coup de poing et tomba 
la tête contre terre. Un autre insurgé le força 
à se relever à coups de crosse de fusil. 

D'après l'émouvante déposition de M. l'abbé 
Thomas, second vicaire de Belleville, « il y eut 
d'abord deux ou trois coups de fusil ou de pis- 
tolet, puis deux feux de peloton : mais c'étaient 
des feux de peloton qui n'étaient pas bien ha- 
biles, des coups détachés. Le Père Tuffier, — 
je crois que c'est lui, — lorsque la décharge a 
été finie, s'est relevé par un mouvement con- 
vulsif et a cherché une issue pour s'évader ; il 
est allé contre le mur, mais comme quelqu'un 
qui est blessé à mort. Alors on a couru sur lui 
et on a déchargé un ou plusieurs coups de re- 
volver ; je sais qu'il y en a eu deux ou trois qui 
ont tiré sur lui. Autant que je m'en souviens, 
l'un de ceux que j'ai relevés — et ce doit être 
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lui — avait la moitié de la tête emportée. C'é- 
tait un vieil lardv à cheveux blancs; il n'avait 
même plus que quelques touffes de cheveux. Je 
me suis expliqué par cette décharge à bout por- 
tant l'absence d'une partie du crâne. Alors il est 
tombé, on Ta remis sur le dos d'un coup de 
pied et, voyant qu'il râlait encore, on Ta 
achevé \ » 

Un seul fait de révolte, mais de révolte su- 
blime, a été relevé par Tinstruction judiciaire. 
Des témoins ont rapporté qu'au moment oh un 
jeune homme, dans toute la force de l'âge, le 
maréchal des logis Genty, de la garde de Paris, 
présentait sa poitrine au fusil d'un marin fédéré 
qui le visait, un vieux prêtre ne put contenir 
son indignation; il repoussa l'assassin et se plaça 
devant la victime. 

Cet admirable mouvement ne produisit qu'un 
redoublement de mutilation plus acharnée sur 
le corps, bientôt abattu, de l'héroïque ministre 
de Jésus-Christ. 

Quand le dernier otage fut tombé, la foule fit 

encore pleuvoir une grêle de balles sur les 
quarante-sept cadavres. 



* 6* conseil de guerre, audience du 16 mars 1872. 

Vv 
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Après le? jeux d'ensemble, on vit trois offi- 
piers, deux inemrgés et une mégère inwcher en 
trépignant sur ces corps palpitants d'oîi }e aang 
jaillissait encore. Ils voulaient voir si tous 
avaient bien défmitivement exhalé leur dernior 
soupir; quand ils croyaient apercevoir un reste 
de souffle ou une suprônae convulsion, ils frupr? 
paient encore à coups de revolver ou à coups de 
sabre. 

Le lendemain du massacre, des hommes, ar- 
més de couteaux de bouchers, ouvrirent en les 
lacérant les vêtements des victimes pour les dé- 
pouiller de ce qu'elles pouvaient avoir gardé sur 
elles. Ensuite ces bandits jetèrent pôle-môle les 
cadavres mutilés dans un souterrain ou plutôt 
dans une fosse d'aisances placée au-dessous du 
lieu de l'exécution. 

C'est de là que ces cadavres ont été retirés le 
29, dans un état de putréfaction avancée. On en 
a compté quarante-sept. L'un d'eux portait à 
lui seul les traces de soixante-neuf coups de 
feu. 

Le^ Pères jésuites furent reconnus par leurs 
confrères : le P. Olivaint, à la loupe qu'il por- 
tait toujours; le P. Caubert, au sachet QÙ il 
avait renfermé la sainte Eucharistie; le P. de 
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Bengy \ à ses vêtements de laïque; Tabbé Sabat- 
tier fut reconnu par son cousin, deuxième vi- 
caire à Saint- Pierre de Ghaillot; Tabbé Seî- 
gneret, par son professeur et ami, M. Sire, di- 
recteur au séminaire de Saint-Sulpioe; Tabbé 
Planchât, par des orphelins et des pauvres de 
Charonne qui pleuraient leur bienfaiteur *. 

Les plus incrédules voyaient approcher l'heure 
dernière : je me préparai donc une foiis de plus 
à mourir. Les insurgés volaient ou brûlaient les 
objets restés dans les cellules; je remis ma 
montre, mes papiers et mes dernières disposi- 
tions testamentaires à l'employé de la biblio- 
thèque, avec l'indication des personnes aux- 



* Lorsque le P. dq Bengy fut cqnduit à Içi Préfecture (Je 
police, le délégué de la Commune, après lui avoir demandé 
gon nom, s'écria avec une joie féroce : c Anatole de Bengy | 
voilà un nom à vous faire couper }e cou. » 

Je cite sans commentaires ce passage de la déposition de 
Costa : 

M. le président. — Vous n'avez plus entendu parler des 
otages ? 

Le témoin. — J'en ai entendu parler pour la dernière fois 
le 27, à la mairie du XP arrondissement. Gambon dit à 
Ranvier : 

ff Jlh bien! qt Jes ptagqs? » 

Ranvier lui répondit : 

« Ils sont tous nettoyés. > 



{ 
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quelles il devait les transmettre. Je désirais vi- 
vement que mon corps pût recevoir une sépul- 
ture convenable ; ne sachant quel moyen prendre 
pour qu'on pût le reconnaître, je communiquai 
mes inquiétudes à M. Tabbé Amodru, mon 
voisin, à travers la fenêtre qui éclairait nos cel- 
lules. Il avait prévu et résolu la difficulté; je 
profitai dés dispositions pratiques qu'il venait 
de prendre lui-môme; j'écrivis mon nom en 
caractères très-lisibles sur plusieurs petits carrés 
de papier que je mis dans mes souliers et dans 
les différentes poches de mes vêtements. 

C'était la veille de là Pentecôte. N'ayant plus 
la force de me mettre à genoux, je m'assis sur 
mon lit, et tantôt le bréviaire, tantôt Vlmitation 
de Jésm-Chrisl à la main, je demandais à Dieu 
l'esprit de force et de sacrifice. En lisant le 
psaume trentième, je fus frappé de ces paroles : 
« Seigneur, je ne serai pas confondu, parce que 
je vous ai invoqué!... Vous me protégerez 
contre la fureur d«s impies ! . . . Soyez béni , Sei- 
gneur, parce que vous avez fait un prodige 3e 
miséricorde pour me sauver dans la cité oh l'on 
ne voit que forteresses et combats. » Mais je 
me défiais aussitôt de ces espérances qui glis- 
saient trop facilement dans mon âme ; je voii- 
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lais rester en face des tristes réalités de la mort. 
Le crépitement de plus en plus bruyant de la 
fusillade nous annonçait le rapprochement de la 
lutte. Les barricades du Château-d'Eau avaient 
été vaillamment prises par les troupes de Ver- 
sailles; la Commune, qui siégeait à la mairie 
du Prince-Eugène, était obligée de battre en 
retraite ; ses tronçons épars étaient venus, par 
un suprême effort, se rejoindre, entre onze 
heures et midi, au greffe de la Roquette, pour 
continuer Tinfernale besogne du banditisme 
cosmopolite \ Entre l'armée libératrice et nous 

* Voici, à cet égard, la déposition de M. Puymoyen, pharma- 
cien de la petite Roquette : « La Commune, étant. aux abois, 
avait dû se replier peu à peu et se réfugier à la mairie 
du XI' arrondissement. Pourchassée par suite de Tactive et 
courageuse lutte de la troupe, elle avait uni par s'instaHer 
au dépôt des condamnés de la Roquette. » 

D'autres témoignages ont également établi ce fait. Non- 
seulement je l'avais appris des gardiens de la Roquette, mais 
encore le dimanche matin, 28 mai, jour de notre délivrance, 
je trouvai au greffe des documents signés de plusieurs 
membres de la Commune. J'ai en ma possession deux de ces 
documents signés de Yarlin et Ferré, avec les timbres du 
délégué civil à la guerre, de la Commune de Paris, de la Sûreté 
générale, du Comité de sûreté générale, etc. J'en ai donné com- 
munication à M. de Loverdo, le judicieux et consciencieux 
juge d'instruction chargé de m' interroger sur l'invasion de la 
Madeleine et l'insurrection de la' Roquette. On en trouvera 
le fac-similé à la fin de ce livre. 
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se trouvaient encore ces hommes de saag çt de 
}}oue dont les dernières convulsions étaient ïlu- 
tant d'arfêts de mort et d'incendie, 

Qx\ ^ï\ comptait de dix à douze, 

Levff première délibération ou plutôt leur pypr 
niiep cri de vengeance est qu'il faut protester 
contre les victoires des royalisteei et par censé? 
guent mettre à mort les otages. J'entende pror 
Qoncer wn ngiq assez connu dans le quartier 
3aint-Sulpice et de la Madeleine : ct'est Vurlin, 
en ce moment délégué civil à la guerre^ investi, 
depuis que Delescluze s'est mêlé aux insurgés 
qui se battent derrière les barricades, de la di- 
rection des opérations militaires. Il était, Quel- 
ques semaipeq auparavq^ïjt, ouvrier relieur. 

Lecteur assidu et admirateur passionné de 

Proudhon, il travaillait fort peu à l'atelier J ïl^aî^ 

il s'occupait activement de l'organisation de Tln- 

ternationalé et de la propagande des théories de 

BQX\ maître, Il p'adiftpttait pas dq I)ien, pftg de 
famille. Lorsqu'on lui demandait ce qu'il faisait 

de son enfant, il répondait froidement : « Il ap- 
partient a l'Etat ! » On l'engageait uu joue ^ 
travailler une heure de plus pour nourrir son 
fr^re qui était infirme : « Tous les l^Qi^p^es 
sont mes frères I » Habile d&ns l'art de parler, 
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il était plus habile encore dans Fart d'agir. 
« Impossible, disait-il, de rien établir de sér 
rieux tant qu'il restera un vestige de la société 
actuelle : il faut donc tout renverser, tout sup- 
primer, » D'une ambition démesurée, il voulait 
S'élever au premier rang avec l'idée révolution^ 
naire et s'enrichir par des procédé^ nouveaut. 
Lorsqu'on le fusilla, quelques jours après, à un 
des coins de la rue Lafayette, Il emportait avec 
lui la somme de quatre cent mille francs 2 Q'é-? 
tait lapplication des procédés nouveaux de ré- 
novation sociale. Je signale ces détails à l'atten-- 
tion des bourgeois conservateurs qui regardent 
Proudhon comme un pur théoricien sans in- 
fluence dans l'ordre pratique des faits. Proudhon 
amuse ou étonne le bourgeois, mais il empoir» 
sonne l'ouvrier. 

Yarlin est cependant le moins redoutftbie des 
membres de la Commune présents àla Roquette. 

Qu'allons-nous devenir au milieu de ces 
bêtes féroces? 

A la vue des nouveaux dangers qui nous me- 
nacent, deux gardiens de la' prison se demandent 
à quel effort suprême ils pourraient recourir 
pour nous arrachera une mort imminente. L'un 
propose de pratiquer une ouverture dans un 
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des coins des murs de la Roquette et de nous 
ménager ainsi un moyen d'évasion. Mais ce pro- 
cédé est d'une exécution trop difficile et trop 
périlleuse, La situation est désespérée ; nous n'a- 
vons plus rien à attendre des hommes : le 
drame funèbre se précipite vers son inévitable 
dénoûment. 

A une heure, Ferré bondissait comme une 
panthère à qui l'on va enlever sa proie. Ceint 
d'une écharpe rouge, un revolver à la main, le 
fusil en bandoulière, entouré de six séides aussi 
exaltés que lui, il criait d'une voix rauque : 
« Qu'on se dépêche! qu'on les fusille, des 
chouans! qu'on les égorge, ces bandits! qu'on 
n'en laisse pas un debout ! Citoyens et citoyennes 
des faubourgs, vençz venger vos fils, vos pères 
lâchement aèsassinés! » Les misérables n'a- 
vaient pas de temps à perdre. D*un côté, les 
troupes de Versailles pénétraient dans le boule- 
vard du Prince- Eugène; de l'autre, elles entou- 
raient le Père-Lachaise ; mais, par une intolé- 
rable fatalité, le principe de notre salut devenait 
en même temps le principe de notre ruine. ' 

Au bruit du canon et de la fusillade se mêle 
un tumulte inexprimable sur la place de là Ro- 
quette. On entend les cris confus de « Mort aux 
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traîtres et aux chouans! Vive la. République ! 
vive la Commune! » Assassine- t-on des hommes 
d'ordre ? Vient-on nous assassiner nous-mêmes? 

On se préparait à continuer les massacres des 
jours précédents. Rien de plus affreux, de plus 
stupéfiant que l'assassinat d'un gendarme et 
d'un soldat qui venait de se consommer, presque 
sous nos yeux, à la porte môme de notre prison. 

Le récit en a été fait au troisième conseil de 
guerre, dans l'audience du 9 août, par un té- 
moin oculaire, M. Puymoyen, pharmacien de 
la petite Roquette. Ce récit appartient désormais 
à l'histoire; il ne saurait; être assez médité par 
les moralistes et les hommes d'ordre. 

« L'escorte qui conduisait le gendarme à la 
petite Roquette était commandée par une jeune 
femme portant gaillardement son chassepot et 
son chignon d'emprUnt. Je suis entré avec ce 
malheureux gendarme dans le greffe. Un nommé 
Briand, qui était chargé de l'instruction som- 
maire, demanda au gendarme d'oîi provenaient 
son pantalon et sa blouse. Celui-ci fit preuve 
d'un grand courage, tint tête et par son aplomb 
déconcerta même ce juge d'instruction. Il lui 
demanda : « Êtes-vous marié et avez- vous de 
la famille? » Le gendarme répondit avec un 
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sang-froid admirable : « Oui, je suis marié; j'ai 
« huit pnfants ! >» 

(( Un instant après, ayant deraaucié quplle dé? 
pision ou avait prise à son sujet, on me dît qu'il 
était eu cellule provmire. Je tremblai pour lui, 
par je savais que celq. voulait dire qu'pp allait 
livrer le prisonnier à la fpule, et que çe]|e-ci 
allait se précipiter ^ur lui, Técharper et l'assas- 
siner. Lorsqu'on disait simplement ; « Cet îudi- 
« vidu ira en cellule^ » il était fusillé; mais 
quand on ajoutait : « en cellule provisoire, n le 
malheureux était livré à la foule qui le met^tait 
en pièces. On le conduisit devaut la boutique 
d'un marchand de couronnes pour le fusiller j 
mais, comme les gardes nationaux étaient très- 
lougs à venir, il avait voulu se sauver. On avait 
couru après lui, on Pavait maltraité eÇ ou lui 
ayait déchargé plusieurs poups de fusij, 

« On amena eusuite un militaire de la ligne. 
C'était un jeune homme qui avait vingt et queU 
ques années tput au plus. Il avait les feras li^s 
derrière le dos. l\ eut à subir les plus iudigneçi 
traitements. C était à qui emporterait des fragr 
ments de ses vêtemeuts ; qu le laissa presquç 
uu. Uu misérable fédéré lui dit: « Allons, 
mets-toi à genoux! » puis : « AUops, l^ve- 
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toi ! » Et pendant ce temps le peloton d'exécu- 
tion s'apprêtait à décharger ses armes. Ce misé- 
rable plaça ensuite un bandeau sur les yeux de 
la victime; il le lai retira, puis le lui remit. 
C'était une succession de supplices gu'pn se 
plaisait à lui faire endurer. Enfin on le fusilla 
0t on jeta son corpg dans une charrette de paarT 
chande des quatre saxsipns, aij lieu de le traos-r 
porter au Père-ï-.achais|B qui étaij; à 4eux pa^ 4^ 
là. » 

Depuis la Bastijle, o{i il venait d'êtrp arrêté, 
ce pauvre soldat avait été cruellpnient î|^a}? 
traité par ceux qui le conduisaient; il n'avait 
plus de cheipise, sa capote ouverte laissait voir 
sa poitrine nue, et son afï^iblissepient général 
révélait les horribles traiteiuents qu'il avait dû 
subir pendant le trajet. 

l^e sieur Cabot, employé a la gran4^ Rq- 
quette, a vu le jeune poldat adossé ^u mur; 
voici comment il ei'est exprimé daQs sa 4épQ9iT 
tion ; « Ils lui ont bandé les yen?, lui put retiré 
le bandeau ; ils rpnt fq.it agenouiller, pui^ se re- 
lever, et enfin, après avoir cruellement prolongé 
son supplice, ils put fini par le fusijler? » 

Tel était, dans sa sinistre réalité, le s|ort qui 
jious attendait nous-^niôpips. . . , 
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A trois heures et quelques minutes, les lourds 
verrous de nos cellules, qui n'étaient plus fer- 
mées à clé, s'agitent avec une rapidité inaccou- 
tumée. Un de nos compagnons, le caporal Ar- 
Doux, a pu tenter ce coup hardi pour nous' don- 
ner le signal d'alarme. J'étais à genoux, récitant 
d'une voix éteinte l'office de la veille de la Pen- 
tecôte. Mon voisin ouvre vivement la porte de 
ma cellule : « Courage I me dit-il ; c'est mainte- 
nant notre tour : on nous fait tous descendre 
pour nous fusiller ! — Courage ! lui répondis-je 
de mon côté, et que la volonté de Dieu soit 
faite? » Je m'étais déjà revêtu de mes habits 
ecclésiastiques; je m'avance au milieu du cor- 
ridor où étaient mêlés, confondus prêtres, 
soldats, gardes nationaux. Les prêtres et les 
gardes nationaux avaient une attitude calme et 
résignée; les soldats ne pouvaient croire au sort 
qui les attendait : « Qu'est-ce que nous leur 
avons fait à ces malheureux ? Nous nous sommes 
battus contre les Prussiens. Nous avons rempli 
notre devoir. Pourquoi veulent-ils nous fusiller? 
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Non, cela n'est pas possible ! » Les uns pous- 
saient des cris de colère, les autres restaient si- 
lencieux et immobiles comme s'ils avaient été 
le jouet d*un rêve. Les prêtres se mettent à 
genoux pour se fortifier par une dernière 
absolution ; Tun d'eux engage les soldats à nous 
imiter et leur adresse quelques paroles d'encou- 

m 

ragement. 

Une voix vibrante comme l'airain domine 
tout à coup ce bruit confus : « Mes amis, écou- 
tez un homme de cœur : ces ignobles scélérats 
ont déjà tué trop de monde; ne vous laissez pas 
assassiner, venez à moi,' résistons, combattons; 
plutôt que de vous livrer, je veux mourir avec 
vaus ! » C'était la voix du gardien Pinet. Ce gé- 
néreux enfant de la Creuse, ahuri par tant de 
forfaits, ne pouvait plus étouffer son indigna- 
tion; chargé par le sous-brigadier Picon de 
nous livrer deux par deux aux insurgés qui nous 
attendaient au guichet du greffe, il avait fermé 
sur lui la porte du troisième étage pour nous 
conseiller et organiser promptement la résis- 
tance, prêt à sacrifier sa vie, qui ne courait 
•aucun danger, pour nous aider à sauver la 
nôtre. Je ne pouvais d'abord croire à tant d'hé- 
roïsme. M. l'abbé Amodru avait pris à son tour 
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la parole et joignait ses protestations à célleà de 
Pinet : « Ne nous laissons pas fusiller, mes 
amis ; défendôns-noùs. Ayez confiance en Ûieii : 
il est pour noiis et avec nous, il nous sauvera* ! « 
Les esprits étaieiit hésitants et partagés. « Se 
défendre, objectait Tun, est une folie ; nous n'y 
gagnerons qu'une mort plus cruelle : au liéii 
d'être simplement fusillés, nous allons être 
égorgés par la populace ou consumés par les 



^ Les dépositions des témoins sont unanimes sur Tordre 
donné par la Commune, dans là journée du 2t, de mettre â 
mort led otages qui restaient â la Roquette. 

Picon, sous-brigadier à la Hoquette, est appelé : 

D. Vous étiez à la Roquette le 27 mai? Vous étiez chargé 
des condamnés? — H Oui. 

Le 27, j'étais eu train de prendre mon café> le matin; 
J'entendis entrer des chevaux et je vis une troupe de gardes 
nationaux arriver. Je demandai qui arrivait. On me répondit: 
a C'est Ferré qui vient prendre possession de la place. « 
L'après-midi, il est arrivé une bande de fédérés qui ont em- 
pêche d'entrer; ils ont pénétré â l'intérieur avec des papiers 
à la main, on demandant le reste des sergents de ville et des 
gendarmes qui étaient internés. » (Audience du 9 août,) 

Dans la même audience, le témoin Vattier raconte que, lé 
27, les fédérés sont venus à la prison; ils voulaient qu'an leur 
livrât les militaires qui étaient dans une des sections. Le 
gardien Pinet prit les clefs de cette section, y monta, et dit 
à ces militaires : « Ne descendez pas, on veut vous fusil- 
M, » On invita Pinet à descendre. Il s'y refusa en difetot ! 
< Nbn, je ne descendrai pas; je sais ce que tous YOttles 
faire. » 
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flaintUëS. t'âîsôns monter les gardes nationaux, 
s'écriait Un naïf (je ne croyais pas une telle 
naïveté possible à la Roquette); nous leur prou- 
verons que noiis sommes d'honnétès gens, et 
non des voleurs et des assassins. — Ce n'est pas 
notre vie qu'on menace, s'écriait un soldat dont 
l'impartiale vérité me fait un devoir de repro- 
duire les paroles, et qui avait aussi peu de dis^- 
cernement que de sens moral; c'est aux curés 
seuls qu*on en veut : n'allons pas exposet notre 
vie en cherchant à défendre la leur ! » 

Je n'avais pas encore dit une parole; je sui- 
vais avec une anxiété facile à comprendre les 
phases de cette étrange situation ; quelques con- 
frères me demandaient ce qu'il y avait à craindre 
ou à espérer^ « Les sergents de ville qui sont 
au-dessous de vous, s'écriait le gardien Pinet, 
que les hésitations rendaient plus énergique et 
plus éloquent, sont disposés à se défendre ; ils 
travaillent déjà à se barricader. A défaut d'ar- 
mes, nous avons du cœur ; ne vous laissez pas 
fusiller par ce tas de bandits. » 

J étais convaincu que la résistailce, dont je 
jugeais le succès humainement impossible, 
était néanmoins" le parti le plus digne. Depuië 
le 18 mars, je ne cessais de protester contre 
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]e silence et Tabdication des honnêtes gens en 
face des malfaiteurs; pour me montrer jus- 
qu'au bout fidèle à mon programme, je sortis 
de mon inaction apparente. M. Walbert, ancien 
officier de paix, et M. Tabbé Carré, vicaire de 
Belleville, émettent l'idée qu'il faut percer le 
plancher pour nous mettre en communication 
avec les sergents de ville enfermés au second 
étage ; et aussitôt ils s'arment de planches et 
de tringles de fer que nous arrachons de nos 
lits pour enfoncer le sol. Je me joins à eux. 
Moi qui le matin n'avais plus la force de me 
tenir debout et qui n'avais pas reçu une bou- 
chée de pain, je brisais les planches et tordais 
les tringles avec une irrésistible facilité. En 
cinq minutes, une large ouverture est pratiquée 
entre le troisième et le deuxième étage. Les 
sergents de ville sont prêts à vendre chèrement 
leur vie. Le sous-officier Teyssier se hisse à 
travers cette ouverture pour prendre avec Pi- 
net le commandement de l'insurrection. 

La cour intérieure de la prison est envahie par 
une multitude abjecte qui vient assister à notre^ 
dernier supplice. 11 est plus facile de deviner 
que de traduire la physionomie et les menaces 
e cette cohue. Nous plaçons des matelas contre 
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les fenêtres pour nous mettre à Tabri des coups 
de feu. Du milieu de la foule un jeune homme 
nous sommait de descendre et nous couchait en 
joue avec un cynisme qui frappa mon atten- 
tion. « Voyez ce misérable, me dit le gardien 
Pinet ; c'est Pasquier, un des deux condamnés 
à mort par la cour d'assises de la Seine ! » 

« Le feu est à la barricade ! s'écrient quelques 
soldats : nous sommes asphyxiés ! Au secours I » 

Le condamné à mort Pasquier était monté 
avec quelques insurgés pour essayer de vaincre 
notre résistance. Trois fois il ordonna au capo- 
ral Arnoux de défaire la barricade qui fermait 
rentrée du troisième étage du bâtiment de Test; 
trois fois Tintrépide soldat lui répondit qu'il se 
ferait plutôt hacher. C'est alors que Pasquier et 
ses séides mirent le feu à la barricade du prin- 
cipal escalier. Cet incendie devait nécessaire- 
ment consumer notre prison et nous livrer ainsi 
aux flammes ou aux assassins de la Commune. 

Deux solides barricades avaient été cons- 
truites contre les deux portes de Tétage avec 
nos lits et les dalles enlevées au plancher. Je 
cours à la barricade en feu et me sens enveloppé 
d'un nuage de fumée. « Rassurez- vous, me dit 
un soldat dont j'admirai la rare habileté et 

16 
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présence d'esprit, c'est inoi qui ai construit la 
barricade, j'ai eu soin de ne placet* en avant 
que des matelas; qu'on m'apporte de l'eau! » 
En un quart d'heure le feu était éteint. J 'en- 
tendais les insurgés qui tantôt nous menaçaient 
d'incendier notre bâtiment, de le faire sauter 
avec dès liiatières explosibles ou dé dirigei* sUr 
lui la batterie du Père-Lacliaise, tantôt nous 
criaient d'une voix perfide: « Vive la ligfièl 
Retidez-vous, et l'on vous donnera la liberté 1 » 
Le massacre de ceux qui se fièrent à ces pro- 
messes atteste combien elles étaient sincères ^ 



^ Les prisonniers qui vivaient encore résolurent de se dé- 
fendre. Les meurtriers reculèrent; mais ils tendirent un piège 
en promettant la liberté et en Criant : Vive la ligne ! Leâ 
abbés Surat, Bécourt, Houilion et le sieur Qhaulieu furent 
\ictimes de cette trahison. Ferré est complice de ces assassi- 
nats. Le piège fut organisé par lui. Il donna Tordre écrit i 
Ramain de faire sortir les otages. Les conséquences de det 
ordre prouvent bien Tintention qui Fa dicté. (Déposition du 
témoih Vattier,) 

Voici la déposition du gardien P'inet : 

Le témoùt Pinet. — C'est un condamné à niort qui ^ ar- 
raché le fusil d'un fédéré pour me mettre en joue. Il y a eu 
iin envahissement par les grilles. 

Les fédérés voyaient que nous étions décidés à nous dé- 
fendre dans notre troisième section; on chercha à nous faire 
descendre pat la persuasion. Mais nous avons refusé, quoique 
les fédérés eussent crié ij^ive la ligne! Quatre des otages 
eurent Timprudence de partir; ils ont été fusillés. Nous avons 
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Un membriB de la Commune, dont j'ignore le 
nom, sort du greffe et se présente au milieu de 
la cour, un registre sous le bras, îifin de se ren^. 
dre compte de la situation. Il se retire vivement 
impressionné. Quelle décision vont prendre nos 
bourreaux pour ne pas laisser échapper leups vic^ 
tlmes? L*?içitation et langoisse sont extrêmes. 

Il se produisait en ce moment dans la priçop 
un fait aussi étrange qu'heureux. Pendant que 
nous organisions une résistance désespérée et 
que des soldats, plus hardis que prudents, s'é^ 
criaîeiit : « Descendons au greffe, allons faire 
un mauvais parti à la Coramune ! » la Commune, 
effrayée de notre violente résistance et des ra- 
pides progrès de Tg-rmée française dans le bpu- 
levard du Prince-Eugène et à la barrière du 
Trône, quittait avec précipitation la Roquette et 
prenaitttla direction de Belleville. La populace, 
étonnée de ce rapide dén^énagpment, crut à uq 
grave danger et s'enfuit à la sifitp des bandits. 

Les insurgés, irrités de la révolte des qta-^ 
ges, avaient amené à la hâte de la wairip du 



fait une barricade, et je suis parvenu à engager les militaires, 
les gendarmes et les autres otages détenus dans ma section 
à se défendre énergiquement. 
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Prince-Eugène, non encore occupée par les trou- 
pes de Versailles, deux canons et un obusîer, le& 
avaient disposés sur la place de la Roquette pour 
bombarder la prison et mettre un terme à notre 
révolte. Témoins de la panique qui s'empare des 
chefs et des soldats, ils emportent leurs pièces 
à la suite de la Commune et de la populace, du 
côté du Père-Lachaise. 

Les détenus ordinaires de' la prison étaient en 
proie à une surexcitation dont je ne saisissais pas 
bien le caractère; ils avaient aux mains des li- 
mes, des tranchets, des fusils. La Commune les 
avait-elle armés pour achever les otages ou sim- 
plement pour grossir les bandes qui se battaient 
derrière les barricades? Je ne savais auquel de 
ces deux partis il fallait croire. Le fait est que les 
détenus n'acceptèrent ni le premier, qui leur pa- 
ruttrop odieux ; ni le second, qu'ils jugèr#ht trop 
peu sûr : ils préférèrent la liberté absolue et s'en- 
fuirent de leur côté, à la suite des insurgés, aux 
cris de : Vive la république! Vive la Commune ! 
Le directeur François et la plupart des mauvais 
gardiens avaient également disparu. Les portes 
de la prison restaient ouvertes *. 

^ Les dépositions des gardiens de la Roquette sont ùna- 
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Profitant de ce désordre, les otages laïques 
du bâtiment de l'ouest, qui devaient être fusillés 
avec nous, sortirent de la Roquette; presque 
tous, grâce à leur habileté, purent ou franchir 
les barricades ou se cacher jusqu'au lendemain 
dans le dernier repaire de l'insurrection • 

Quelques ecclésiastiques les imitèrent; d'au- 
tres, notamment Mgr Surat qui avait pris un 
habit laïque, semblaient hésiter. Les gardiens, 
guidés par un sentiment plus louable que pru- 
dent, les engageaient à fuir. Ce parti me semblait 
désastreux; les alentours de la prison étaient au 
pouvoir des insurgés dont l'irritation ne con- 
naissait plus de bornes. Je crus devoir avertir le 
premier vicaire général de Paris, et, à travers 
les barreaux, lui adresser ces paroles : « Prenez 
garde! partir, c'est la mort certaine; rester, 
c'est la mort incertaine!» J'ai su plus tard 
qu'elles n'avaient pas été entendues. Au sortir 
de la prison, il fut mis à mort dans des con- 
ditions effroyables avec M. Bécourt, curé de 



nimes sur l'armement des détenus, mais non sur le véritable 

but de cet armement. Cependant l'attitude furibonde et les 

rugissements désespérés de Féré dans ce moment suprême 

ne laissent aucun doute sur son recours à tous les expédients 

pour achever le massacre des otages. 

16. 
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Bonne-Nouvelle, M. Houillon, das Missions- 
Étrangères, et 14. Chaulieu, employé à I21. Préfec- 
ture d0 police. 

D'après une version très-accréditée dans le 
faul^oijrg Saint- Antoine, ce serait une jeune 
fille de seize ans qui aurait tiré ^ bout portant 
le premier coiip de revolver sur l^gr Sflrî^t, en 
proférant ^'horribles blasphèmes. Ce qui est 
bors de dpute, c'pst que le corps du vénérable 
archidiapre fut l'objet de s} «itropes fureiirs qu'il 
fallut vjx long et minutieux pxamen pour le re-r 
connaître K 



^ Vqici le procès-verbî^l ^u docteur Golombel chargé 40 
Tautopsie du corps de Mgr Surat : 

« Je soussigné, docteur en médecine de la faculté de Paris, 
certifie avoir fait la levée et Tensevelissement du corps da 
Mgr Surat, protônotaire î^postoliquei, archidiacre de Nq^re^ 
Dame de Paris, le lundi matin 29 mai 1871, dans la cour de 
la prison de la petite Roquette, et avoir constaté que la mort 
était 4ue ^ un coup de feu tiré à bout portant au niilieu ^e 
la poitrine; lal)alle, pénétrai^t à la partie antérieure et médiane 
du thorax, avait son orifice de sortie dans' un point parfaite- 
ment symétrique du do?. Après ce coup, sans doute, les 
meurtriers ont dû appliquer le canon du fusil sur l'œil gauche, 
et la balle, sortant par le côté opposé, avait entraîné les dé- 
sordres suivants : Tœil gauche a disparu et toute la partie os- 
seuse est broyée, un large lambeau des muscles de la face est 
pendant; la partie correspondante de la base du crâne est 
détruite et laisse à découvert la substance cérébrale ; les os 
du nez broyés ne laissent aucune forme de cet organe; ToBil 
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Les débats du 6* conseil de guerre chargé de 
juger, au mois d'avril dernier, les assassins de 
Mgr Surat et de ses compagnons ont établi par 
de nombreux et irréfragables documents Texé- 
Qrable projet, conçu par les derniers ch^fs de la 
Commune, de mettre à mort tous les otages en- 
fermés dans la grande et dans la petite Roquette. 
L'ordre fut plusieurs fois donnéi de lp§i faire fur 
siller par les insurgés réunis autour de ces dei|x 
prisons, ou de les écraser par les projectiles de la 
batterie située dans le cimetière du Père-La- 
chaise. C'est par suite d'un concours de circons- 
tances inattendues que cette horrible tuerie îie 
s*est pas accomplie. 

Appelé à déposer devant ce môme conseil de 
guerre, dans la séance du 13 janvier, sur ]'as-! 
sassinat de Mgr Darboy et de ses compagnQua, 
j ai cru, après avoir dépeint l'infernale physio- 
nomie des insurgés qui stationnaient dans ces 
jours sinistres sur la place de la Roquette, dpvpir 



droit esj; encore adhérent par son bord supérieur; toute la 
partie inférieure de l'orbite, Tos de la pommette et une par- 
tie du temporal sont brisés ; les muscles de la face sont moins 
déchirés que du côté opposé. 

Paris, le mai 1871, 

Signé « D' H. Colombel, 

« ancien interne de9 hôpU&PI de Pariq. » 
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prononcer celte parole qui a visiblement ému 
l'assistance : «Je regarde comme providentiel, et 
il faut regarder comme providentiel, qu'avec de 
tels bandits, maîtres de Paris, on n'ait pas eu à 
déplorer, en fait d'incendies et d'assassinats, 
plus de malheurs et d'horreurs. » 

Quatre ou cinq prêtres réussirent à se cacher 
dans le faubourg Saint-Antoine ; les autres ren- 
trèrent dans la prison. J'avais, dans le diocèse 
de Paris, trois supérieurs hiérarchiques : Mgr 
Darboy, mon Archevêque ; Mgr Surat, mon Ar- 
chidiacre ; M. Deguerry, mon Curé. Je devais les 
laisser tous trois à la Roquette, victimes d'un 
forfait «ans nom ! 

11 n'est pas inutile d'insister sur les pertes 
cruelles que les haines religieuses de la Com- 
mune ont infligées au clergé de Paris. Elle a 
mis à mort Mgr Darboy, le premier pasteur du 
diocèse ; Mgr Surat le premier vicaire général ; 
M. Deguerry, le doyen des curés et le plus connu 
d'entre eux; le Père Olivaint, supérieur de la 
maison des jésuites; le Père Ducoudray, supé- 
rieur de leur grand établissement d'instruction 
de l'ancienne rue des Postes; le Père Captier, 
dominicain, supérieur du collège d'Arcueil et 
l'un des hommes les plus compétents dans les 
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matières de Tenseigne^nent. La Commune avait 
*en outre arrêté trois vicaires généraux : M. Jour- 
dan, M. Bayle et M. Icard, directeur du Séminaire 
Saint-Sulpice,quiontprovidentiellementéchappé 
à la mort dont ils étaient menacés comme tous 
les autres otages*. 

Le courageux bâtonnier de l'ordre des avocats 
de Paris, M. Rousse, a rendu au clergé un élo- 
quent et glorieux témoignage dans le discours 
qu'il a prononcé à la rentrée des conférences : 

* M. Icard et M. Jourdan avaient été incarcérés avec plu- 
sieurs autres ecclésiastiques, le premier à la prison de la 
Santé, le second à la Conciergerie. Voici la déposition faite 
au troisième conseil de guerre, le mercredi 23 août, par le 
citoyen Gaulet, directeur de la prison de la Santé pendant 
la Commune : 

M. le Président, — Vous avez eu entre les mains un ordre 
signé Ferré? — R, Oui, monsieur le président. 

D. Vous rappelez-vous comment était rédigé cet ordre qui 
vous a été apporté? — R. 11 'était conçu à peu près en ces 
termes : Le cltoyen directeur de la. Santé, au^çsitôt l'ar- 
rivée DES troupes de VERSAILLES DANS PaRIS, FERA PROCÉDER 

A l'exécution des otages. 

A la Préfecture de police, M. Jourdan et ses compagnons 
se virent exposés aux mêmes périls. Après avoir échappé, à 
Tarrèt de mort de Féré, ils purent se soustraire aux flammes» 
s'enfuir à travers les balles des soldats de la Commune qui se 
battaient avec acharnement autour de la Prélecture de police 
et du Palais de justice, trouver un abri dans la maison d'un 
honnête marchand de vin de la rue de la Sainte-Chapelle, 
jusqu'à l'occupation du quartier par les troupes françaises. 
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« Parmi tant de victimes, la Commune avait 
ses préférences : c'est contre le clergé catholiquet 
qu'elle avait d'abord tourné sa haine et déchaîné 
les fureurs populaires. 

« L'Archevêque, le Curé de la Madeleine, des 
religieux, des prêtres sans nombrQ furent em- 
prisonnés au hasard, sans motif, sans choix, 
souvent sans mandat, quelquefois sur le ^igne 
d'un voisia ou d'un passant. 

« Combien avez-vous arrêté de prêtres, de- 
mandait l'un de nous, deux jours avant les mas- 
sacres, au plus redouté des hommes de la Com- 
mune? 

« — ^e n'pn sais rien, paais pa^ q-ssez. Si l'on 
m'écoutait, ils y seraient tous. » 

« En présence de ces attentats, de ces mena- 
ces, de ce jury trié par la Commune, surveillé 
par son procureur, où l'assassinat allait tenir 
ses grands jours et rendre ses arrêts, les avpcats. 
cherchèrent à faire leur devoir. 

« Pour voir les prisopnie|*s ordinaires, il ne 
fallait qu'un peu de persévérance : il fallait tra-^ 
verser les tribus armées qui campaient dans les 
couloirs de la sûreté, escaladpr des grqupes d'ep- 
fants endormis, de femmes assoupies et d'hom- 
mes ^.sspuvis, et, au mjlieu ^es tpupeaux, 
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des brocs et des bouteilles, pénétrer jusqu'à 
quelque fonctionnaire important. 

« Mais, pour voir les prêtres, on se heurtait à 
des résistances presque invincibles, et Ton pou- 
vait courir quelques dangers. 

« Malgré ces obstacles, plusieurs de ces saitits 
prêtres avant de mourir ont pu Voir un visage 
ami, serrer une main dévouée, etitendre des 
paroles d'encouragement et d'espoir, et recevoir 
d'une bouche profane ces consolations que tant 
de fois ils avaient portées à nos âmes voisines 
de la tnort. La Veille de sa chute, la Commune 
avait résolu de les faire juger^ et de toutes parts 
des citoyens courageux s'offraient pour les dé- 
fendre. 

« Hélas ! ils ne devaient avoir ni juges tiî dé- 
fenseurs ; mais il leur est resté parmi vous un 
témoin pour attester leur courage^ la sérétiité 
de leurs derniers entretiens, l'émotion avec la- 
quelle, s'oublîàtit eux-inêmes, ils parlaient des 
douleurs de la patrie, et pour dire que, près de 
paraître devant Dieu, ils élevaient vers lui 
leur pensée et le priaient pour leurs bour- 
reaux. » 

Voici la liste des quarante ecclésiastique^ 
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enfermés à la Roquette comme otages de la 
Commune. 

Ont été fusillés les 24, 26 et 27 mai : 

Mgr Darboy, archevêque de Paris. 

Mgr SuRAT, vicaire général de Paris. 

M. Deguerry, curé de la Madeleine. 

M. Allard, missionnaire. 

M. Bécourt, curé de Bonne-Nouvelle. 

Les RR. PP. Jésuites Clerc, Ducoudray, Ou- 

VAINT, CaUBERT, de BeKGY. 

Les RR. PP. de Picpus Tuffier, Rouchouze,* 

Radigue, Tardieu. 
M. Sabattier, second vicaire de Notre-Dame 

de Loretle. 
M. Seigneret, séminariste. 
M. Bouillon, des Missions-Étrangères. 
M. Planchât, aumônier, à Charonne. 

Ont échappé à la mort : 

M. Bayle, vicaire général. 

M. Petit, secrétaire général. 

M. MoLÉON, curé de Saint-Sé vérin. 

M. Lartigue, curé de Saint-Leu. 

M. Bagués, prêtre de Saint-Sulpice. 
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Le Père Bazin, jésuite. 
MM. Perhï et GuEBRiN, des Missions-Étran- 
gères. 
Les Pères de Picpus Sainta, Besqueut, Frézal 

et Laurent. 
M. Juge, aumônier des Sœurs- Aveug^Ies. 
M, Amodbu, vicaire à Notre-Dame des Vic- 
toires. 
M. Carré, vicaire à Belleville. 
=i M. Delmas, vicaire à Saint-Ambroise. 

Depontatluer, second vicaire de Belle- 
ville. 
M. GuÉBELS, vicaire à Saint-Eloi. 
M. GijiLLOK, prêtre de Sainl-Euslache. 
: , j M. LàHAZOU, vicaire à la Madeleine. 
NGUt^ I M. DE MARsr, vicaire à Saint Vincent de Paul. 
MM. Gard et Déchelbtte, élèves du Séminaire 
Saint-Su Ipice. 

Le danger était si grand pour les otages qui 
tentèrent de sortir de la Roquette le samedi soir, 
que le plus habile d'entre eux, M. Rabut, com- 
missaire de police, n'arriva chez lui qu'après 
avoir failli plusieurs fois perdre la vie. 

Au sortir de la prison, il est suivi par quel- 
ques insurgés qui veulent le fusiller. Il échappe 
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à leurs poursuites en faisant un brusque dé- 
tour; mais bientôt il se trouve pris entre deux 
barricades. On l'interroge, on profère des me- 
naces ; il donne le change en se faisant passer 
pour un détenu de la Roquette que la Commune 
vient de mettre en liberté. « J'avais bien deviné 
à sa mine, s'écrie avec orgueil une citoyenne, 
que c'était un vrai patriote! » La chance de 
passer pour un coquin était la meilleure ou la 
seule bonne. Plus loin, il traverse avec rapidité 
quelques barricades; les insurgés chargés de 
les défendre s'étaient installés chez les mar- 
chands de vins, oîi ils s'enivraient aux cris de 
Vive la Commune ! Vive la République ! Il lui 
reste une dernière barricade à franchir sur le 
boulevard du Prince-Eugène; il doit à la rapi- 
dité de sa course d'éviter une grêlé de balles 
dirigées contre lui. Après s'être fait reconnaître 
de l'armée de Versailles, il reçoit un sauf-con- 
duit et rentre dans son domicile, épuisé d'émo- 
tions et de fatigues. 



III 



Malgré la fuite des insurgés qui devaient nous 
mettre à mort, nous restions exposés à tous Iqs 
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dangers, à toutes les surprises, tant que les 
portes de la prison ne seraient point fermées. 
C'est alors que j'interpellai en termes presque 
violents les deux gardiens qui, effrayés des ter- 
ribles éventualités qu'un retour des bandits 
pouvait produire, nous pressaient vivement de 
descendre. « Nous ne sortirons pas, leur répon- 
dis-] e : les troupes de Versailles seront ici dans 
quelques heures; si, par votre faute, il nous 
arrivait malheur, c'est sur vous qu'en retombera 
la responsabilité. Fermez toutes les portes de 
la prison et ne les ouvrez qu'aux Versaillais. » 

Ils me reprochèrent amèrement une opiniâ- 
treté qu'ils croyaient devoir nous être fatale: 
mais ils se montrèrent néanmoins fidèles à mon 
impérieuse consigne. 

Quelques otages, justement convaincus que 
nous ne pouvons sortir d'une situation aussi 
perplexe que par l'intervention immédiate des 
troupes françaises, proposent d'arborer le dra- * 
peau tricolore au haut de la Roquette, afin 
d'attirer l'attention sur nous. D'autres objectent 
que nous sommes encore au milieu des insurgés, 
et que cet emblème du parti de Tordre peut les 
pousser à quelque résolution extrême contre 
les prisonniers. La question est tranchée ^a.x^ 
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l'impossibilité matérielle où nous nous trouvons 
de nous procurer un drapeau et de pénétrer 
dans l'étage supérieur de la prison. 

Vers six heures, un bataillon d'environ q-uatre 
cents insurgés arrive au pas de course pour 
s'emparer du la Roquette ; ils ne peuvent obtenir 
Touverlure des portes ni par la force ni par la 
persuasion. 

A onze heures du soir, la fusillade, qui re- 
tentissait non loin de nous, cessa. Au dehors, 
des démagogues en délire proféraient contre 
nous d'impuissantes menaces. Nous faisions une 
garde sévère et commencions à ouvrir sérieuse- 
ment nos cœurs à Tespérance. A deux heures 
trois quarts, la fusillade recommença du côté 
de la barrière du Trône. Les heures paraissaient 
plus longues que des siècles. Une formidable 
barricade occupait, en face de la prison, la rue 
de la Roquette. Attaquée du côté de la Bastille, 
elle aurait, à cause de la pente rapide du' ter- 
rain, opposé une longue résistance; mais, grâce 
à l'admirable plan tournant et concentrique de 
l'armée française, les insurgés, foudroyés des 
hauteurs occupées par nos troupes, quittèrent 
la baiTicade en désordre, et un bataillon de l'in- 
fanterie de marine s'emparait de là Roquette à 
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cinq heures quelques minutes \ Notre insurrec- 
tion, qui n'était d'abord qu'une folie, Unissait 
par un vrai miracle. C'était la. grande fête de la 
Pentecôte. Après quatre jours de la plus cruelle 
agonie qui se puisse imaginer, nous étions, 
contre toute prévision, toute attente, rendus à 
la vie et à la liberté. 

Pendant que quelques prisonniers crient : 
Vive l'armée ! Vive la France ! la plupart, troublés 
par de longues insomnies et des tortures morales 
qu'aucune langue humaine ne peut traduire, 
s'obstinent à ne voir dans nos libérateurs que 
des insurgés déguisés en marins. Alors com- 
mença entre les prisonniers et les marins une 
pittoresque négociation où les premiers, plus in- 
crédules que saint Thomas, ne voyaient partout 
que des pièges, et oti les seconds, d'une patience 
à toute épreuve, se soumettaient à des exigences 
qui menaçaient de devenir puériles. On leur 
avait demandé des armes, des drapeaux, les 

* « 28 mai... La brigade Langourian, traversant la place 
du Trône, suit Favenue de Philippe- Auguste, enveloppe la 
prison de la Roquette à cinq heures du matin, et délivre les 
otages au nombre de cent soixante-neuf. Les insurgés en 
avaient malheureusement fusillé soixante-quatre Pavant- 
veille. » {Rapport du maréchal de Mac-Mahon sur la opérations 
de l'armée de Versailles,) 



310 DEUXIÈME PARTIE 

livres et les papiers du bataillon. Les marins li- 
vraient tout aux prisonniers ; et les prisonniers, 
toujours ahuris et aveuglés, n'étaient jamais ras- 
surés sur ridentité des marins. 

Onelques-uns de mes compagnons et moi, 
qui n'avions jamais cru à un déguisement si 
parfait, nous étions désolés de la prolongation 
d'une méprise peu flatteuse pour nos courageux 
libérateurs. Nous engageons nos compagnons de 
captivité à nous laisser sortir et à juger, par la 
manière dont nous serons reçus, de la détermi^ 
nation qu'ils auront à prendre eux-mêmes. 

A la vue des marins qui se jettent sur nous, 
non pour nous massacrer, mais pour nous serrer 
la main et se réjouir de notre délivrance, nos 
compagnons reprennent confiance et viennent 
recueillir leur part de ces cordiales sympathies, 

Ma surprise est grande lorsque j'entends un 
aide de camp du général Vinoy demander avec 
empressement des nouvelles de Mgr Darboy et 
de M. Deguerry. « Où sont-ils? comment se por- 
tent-ils? » Il y avait quatre jours qu'ils avaient 
été massacrés par la Commune ! On ignorait en- 
core à Versailles et à Paris l'afTreuse réalité. Con- 
naissant la profonde affection du brave générjal 
Vinoy pour Mgr l'Archevêque de Paris, son aide 
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de camp me prie de lui donner quelques détails 
circonstanciés qui sont aussitôt expédiés au gé- 
néral et à Versailles. 

On continuait à se battre avec acharnement 
autour de la Roquette. Nous sommes obligés 
d'attendre plus d'une heure au greffe où nous 
retrouvons, dans un désordre hideux, des car- 
touches, des cigares, des poignards, des fusils, 
des listes de proscription, des proclamations et 
des arrêts de la Commune expirante qui n V 
valent pu voir le jour. 

Un homme à la figure bouleversée et au cos- 
tume étrange est introduit dans la cour de la 
prison, escorté d'un peloton de soldats : c'est le 
capitaine Vérigqui commandait depuis plusieurs 
jours le poste des insurgés à la prison de la Ro- 
quette. Dans la crainte qu'on ne mît pas à mort 
les otages, il avait, d'accord avec son ami Fran- 
çois, muni ce poste de soixante bombes Orsîni 
pour faire sauter lui-même la prison \ Ce mal- 

* François avait à là Roquette une certaine quantité de 
bombes dites Orsini. D'après les témoins, ces bombes étaient 
destinées à détruire les otages en cas de surprise. La sur- 
prise n'a pas eu lieu; François s'est sauvé avant l'arrivée des 
troupes régulières, mais les bombes restent comme preuve de 
ses sinistres projets. (6® conseil de guerre, OMàience du 16 mars 
1872.) 
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heureux, qui s'était rendu redoutable par son 
exaltation révolutionnaire, faisait partie des 
bourreaux qui avaient exécuté les six otages le 
mercredi 24 mai ; il s'était môme plusieurs fois 
vanté d'avoir donné le coup de grâce à l'Arche- 
vêque de Paris. 11 était resté au poste de la Ro- 
quette jusqu'à la dernière heure. Arrêté au mo- 
ment où il prenait la fuite, il est reconnu par 
les gardiens de la prison, conduit devant un 
commandant d'infanterie de marine, interrogé 
par le commissaire de police qui suivait l'armée, 
fusillé à côté de nous, contre le mur intérieur 
de ronde. 

Pendant que nous sortons de la prison, la 
troupe amène à la petite Roquette, pour les mettre 
à mort, de nombreux insurgés saisis les armes 
à la main. Ils sont noircis par la poudre, et sur 
leur figure bouleversée je cherche en vain un 
signe de loyal repentir. Les uns paraissent 
abrutis, les autres manifestent une lâche frayeur. 
Ce sont des physionomies semblables à celles 
qui m'avaient frappé à la place Vendôme, après 
la fusillade du 22 mars^ des physionomies de 
repris de justice, de forçats en rupture de ban et 
de bandits cosmopolites. 

Une grosse femme se précipite au devant de 
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* nous pour nous féliciter de notre délivrance : je 
reconnais la femme Rigoulot, la cantinière de la 
Roquette, qui était venue Tavant-veille me dire 
un adieu si lugubre. La joie qui l'anime ne me 
laisse aucun doute sur ses véritables sentiments. 
Je la félicitais intérieurement d'avoir su, au 
milieu des bêtes féroces de Charonne, de Ménil- 
montant et de Belleville, conserver un cœur 
humain. 

Accompagnés d'une escorte qui portait devant 
nous le drapeau de la France, nous reprenons 
en corps, par les hauteurs du faubourg Saint- 
Antoine, par le Jardin des plantes et les quais de 
la rive gauche, la route qui doit nous conduire 
dans nos demeures. A chaque pas nous avons 
à lutter contre les plus poignantes émotions. 
Ici, les boulevards sont jonchés d'hommes et de 
chevaux tués; à côté de monceaux de cartouches 
et de chassepots brisés apparaissent des mares 
de sang; là, les arbres sont brisés, les maisons 
trouées par les obus. Les rares habitants que 
nous rencontrons semblent ahuris et désespérés. 
Plus loin, nous poussons un cri d'horreur à la 
vue de THôtel-de-Ville, de la Préfecture de po- 
lice, du Palais de justice, de l'entrée delà rue du 
Bac, des Tuileries, des palais du conseil d'Etat 

17. 
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et de la Légion d'honneur en flammes ou eu 
cendres, 

A la hauteur de la rue des Saints-Pères, un 
monsieur et une dame dont je connaissais la fi- 
gure, mais dont je ne me rappelais plus les noms, 
m'arrêtent pour me demander si je suis un Père 
jésuite et si je reviens de la Roquette, Ils veu- 
lent avoir des nouvelles du P. Caubert, Je leur 
apprends qu'il a été fusillé le vendredi avec le 
P, Olivaint. A ces mots, le monsieur lève les 
yeux au ciel, pendant que la dame fait un effort 
sur elle-même pour maîtriser une cruelle émo- 
tion, « Vous voyez devant vous, me dit-il, la sœur 
du P, Caubert! » C'étaient M. Lauras, un des 
administrateurs du chemin de fer d'Orléans, et 
M"' Lauras, née Caubert. Quelques jours aupara^ 
vaut, le P. Caubert écrivait à sa sœur de la pri- 
son de Mazas : '< Ne prends pas la peine de 
venir tous les jpurs savoir de mes nouvelles, 
puisqu'on ne te permet pas de me voir. C'est 
une trop longue course pour toi... J'ai écrit à 
une excellente dame d'aller te voir pour te con- 
soler un peu par ses bonnes paroles. Prière et 
confiance 1 ». 

J'accompagne au palais Bourbon les soldats 
qui avaient partagé ma captivité, et, après avoir 
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échangéavec euxune fraternelle poignée de main, 
je me dirige du côté de la Madeleine. La place 
de la Concorde était saccagée, une partie de la 
rue Royale consumée par le pétrole. Je retrouve 
debout, mais trouées par la fusillade, l'église de 
la Madeleine et ma demenre de la rue de la Ville^ 
l'Evêque. Personne ne connaît, et, chose plus 
étrange encore, presque personne ne veut ad- 
mettre l'horrible mort de Mgr Darboy et de 
M. Deguerry. Mes deux confrères présents à la 
Madeleine expriment les mêmes doutes, oppo- 
sent la même incrédulité. Lorsque, à l'office des 
vêpres, je me prépare à monter en chaire pour 
recommander les victimes aux prières des fidèles, 
ils me conseillent de différer cette démarche, 
dans l'espoir que la fatale nouvelle ne se confir- 
mera pas. 

Je l'avais appriçe à plus de cent personnes, 
avec prière de la communiquer, à leur tour, aux 
autres paroissiens de la Madeleine ; et voilà qu'au 
moment oîi, en termes émus, mais sobres et me- 
sures, je demande aux fidèlçs réunis au pied des 
autels des prières, pour le pasteur du diocèse et 
le curé de la paroisse indignement fusillés, le 
mercredi 24 mai, à la prison de la Roquette, un 
cri de douleur et d'horreur s'échappe de toutes 
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les poitrines; hommes et femmes se lèvent en 
désordre comme pour protester; les fidèles les 
plus respectueux, les plus graves, semblent un 
moment perdre la tête, et parmi les paroles qui 
se croisent en face de la chaire, j'entends domi- 
ner celles-ci : « Non, non, ce crime n'est pas 
possible 1 » 

Ce mouvement instinctif d'incrédulité, en face 
d'un témoin oculaire, était la plus éloquente 
flétrissure des abominables attentats dont la Ro- 
quette venait d'être le théâtre. Ce mouvement 
était si naturel, que moi-même je disais, la se- 
maine suivante^ à un ami haut placé dans le 
monde religieux, qui m'engageait à rédiger 
pour l'édification publique un récit de cette san- 
glante tragédie : « C'est ce que je m'empresse 
de faire en ce moment : car je crains de ne plus 
croire, dans quelques jours, aux horribles choses 
que j'ai vues et entendues. » 

Jamais Paris n'avait manifesté une aussi pieuse 
émotion et versé autant de larmes qu'aux obsè- 
ques des nobles victimes de la Commune. 

J'extrais les détails suivants d'une étude pleine 
d'intérêt et d'élévation, publiée sur M. l'abbé 
Deguerry par M. le baron Imbert de Saint- 
Âmand, premier secrétaire d'ambassade. 
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« Dès que le corps de Tàbbé Deguerry fut 
retiré, au Père-Lachaîse, de la fosse où il gisait 
pêle-mêle avec les autres victimes, on le déposa 
dans une chapelle ardente à la Madeleine. Le 
7 juin, on le transporta à Notre-Dame, où eut 
lieu le même jour un service solennel en mé- 
moire de rArchevêque et des otages. Le cercueil 
du Curé fut placé à côté de Mgr Darboy. Après 
la cérémonie, on le reporta à l'église de la Ma- 
deleine qui célébra le surlendemain les obsèques 
de son cher pasteur, 

« Je ne me souviens pas d'avoir été jamais 
témoin de funérailles aussi belles, et aussi tou- 
chantes. La solennité avait un caractère à la fois 
religieux et militaire qui convenait bien à Ten- 
cien aumônier de la Garde, au prêtre qui était 
mort comme un soldat sur le champ de ba- 
taille du devoir. Un détachement de chasseurs à 
pied était rangé en haie sur les marches de l'é- 
glise. On remarquait dans l'assistance un grand 
nombre d'officiers en uniforme, entre autres le 
général Douai et le général de Ladmirault, ces 
braves qui, en apprenant les détails du mas- 
sacre des saintes victimes, auraient pu s'écrier, 
comme Clovis lorsque saint Rémi lui racontait 
les tortures de la passion du Christ : « Que n'é- 
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tais-je là aveo mes Francs ! » L'église était toute 
tendue de noir. Cette parole de TÉcritupe se 
réalisait : « N'avons-nous pas vu périr sous nos 
» yeux tout ce qui devait être le soutien de notre 
« vie? l'allégresse et la joie ne sont-elles point 
a bannies de la maison de notre Dieu ? » On 
avait recouvert de voiles de crî^pe noir semés 
d'étoiles d'argent le confessionnal du Curé, la 
chaire où il avait si souvent édifié les âmes, la 
place oti il avait l'habitude de s'asseoir au chœur 
et dans le banc d'œuvre. 

« Le clergé de la paroisse, ayant des cierges 
h la main, alla chercher le corps du martyr dans 
la salle basse où était la chapelle ardente, et 
entra dans l'église, après en avoir fait extérieu-^ 
rement le tour. A ce moment il y eut des larmes 
dans tous les yeux. Devant ce cercueil, personne 
ne pouvait rester insensible. On avait beau se 
rappeler les versets fortifiants de la Bible : « Les 
a âmes des justes ^ont dans la main de Dieu, et 
(( les angoisses de la mort ne les toucheront pa^« 
« Ils ont paru mourir aux yeux des insensés; 
« cependant ils sont en paix. )> On ne voulait 
pas être consolé. » 

Les vrais habitants de Paris ne versaient pas 
seulement des larmes de douleur en face de tant 
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d'assassinats, d'incendies et de ruines : ils expri- 
maient en même temps le désir de sa montrer 
désormais plus fidèles aux leçons dç l'Évangile 
et de résister avec plus d'énergie au parti du 
mal ; ils semblaient comprendre que ces catas- 
trophes avaient pour but de leur ouvrir les yeux 
sur la nécessité d'uiie amélioratiou morale, et 
je demandais à Dieu de ne pas laisser s'évanouir 
les bonnes résolutions des cœurs. 

Le R. P. Perraud, de l'Oratoire, traduisait 
fidèlement ces salutaires impressions à la fin de 
la belle oraison funèbre de Mgr Darboy, pro- 
noncée à Notre-Dame le 18 juillet, en présence 
de Mgr le Nonce apostolique, de NN. SS, les 
Archevêques et Évoques de Sens, de Beauvais, 
d'Orléans, de Troyes, de Sura, dç Parium, de 
Châlons et d'Angers : 

(( Oui, il faut se décider entre le Christ et la 
Révolution ; entre l'Évangile, seul fondement 
de la justice sociale, et des utopies menteuses 
qui n'ont amoncelé que des ruines, 

« Oui, il est temps de choisir entre ceux qui 
meurent et ceux qui tuent ; ceux qui tuent au 
nom de la liberté, de la fraternité universelle, 
de la civilisation, du progrès, et ceux qui meu- 
rent victimes comnae le Christ, et, commç le 
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Christ, aimant, bénissant, pardonnant jusqu'au 
dernier soupir, 

« La mort des martyrs , disait saint Jean 
Chrysostome, c'est la condamnation et l'igno- 
minie du démon ; c'est en même temps la confir- 
mation du christianisme, le fondement de la 
confiance de TÉglise, l'école de la sagesse, le 
principe et la source de tous les biens. 

« Oui, il en est et il en sera ainsi. 

« Ces scènes, qu'on a si justement appelées 
« un mystère effroyable d'iniquité » , sont tout 
simplement la logique du mal poussée jusqu'à 
ses extrêmes conséquences. Les voilà dans toute 
leur horreur, ces doctrines perverses dont nous 
n'avions pas peur tant qu'elles s'enveloppaient 
de formules discrètes et n'étaient qu'une attaque 
mesurée et polie contre Dieu, contre son Christ, 
contre l'Église, contre les principes fondamen- 
taux de la morale et du devoir. L'esprit du mal 
s'est dévoilé là dans toute sa hideuse laideur. 
Que ce soit pour son éternelle ignominie et sa 
définitive condamnation ! 

« Mais la mort des martyrs, c'est aussi la con- 
firmation du christianisme et le fondement de 
la confiance de l'Église. 

« Le christianisme ! il s'est montré là tel qu'il 
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s'est faitvoîr aux premiers siècles de son his- 
toire. Le monde a vieilli; lui n'a pas changé! 
c'est toujours la même foi, la même patience, 
la même sérénité, le même tranquille et humble 
courage ! A travers les siècles, tous nos martyrs 
se donnent la main ; ils continuent la même tra- 
dition. Puisse aujourd'hui, comme au temps de 
Tertullien, leur sang féconder la terre et pré- 
parer une abondante moisson de vertus chré- 
tiennes! » 

Pour conformer sa vie à ces religieuses pen- 
sées, il suffit de se rappeler les funestes événe- 
ments qui les dictaient à l'orateur évangélique. 

Des monceaux de ruines et des flots de sang ; 
deux mois, désormais légendaires, de spolia- 
tions, d'arrestations, de sacrilèges, d'ivresse, de 
fainéantise, d'orgies de tout genre, funèbre cou- 
ronnement de scènes indescriptibles oh. le ridi- 
cule le dispute à l'odieux : tel sera dans l'his- 
toire le bilan de lia Commune de Paris en l'an 
1871. C'est à ces bienfaisants résultats que 
devait nous conduire son programme de réno- 
vation sociale *. 

' Nous avons assez souvent dit que la révolution de la 
Commune, telle qu'elle a été organisée, est un oss actes les 

PLUS CRIMINELS DE L'HISTOIRE/(2ïme5.) 
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On ne peut pas reprocher aux apôtres de 
rinternationale et de la Commune de nous avoir 
dissimulé ce programme. 

Au mois de juin 1869, au grand meeting de 
Charing-Cross, le citoyen Vésinier, qui était 
alors le penseur, Torateur et Técrivain de rin- 
ternationale, et qui devait Têtre plus tard de la 
Commune, prononçait un discoura où il défi- 
nissait avec une rare clarté le but politique 
et social que les travailleurs et les révolu'- 
tionnaires du monde entier devaient pour- 
suivre : 

« Il nous faut vaincre ou mourir, s*écria-t-iL 
Pour cela, il nous faut hardiment nier Dieu, la 
famille et la patrie, 

II faut soustraire nos enfants au joug abru^ 
tissant des prêtres, des rois et de la nationalité. 
(Applaudissements.) 

« Nier Dieu, c'est affirmer l'homme unique et 
véritable souverain de ses destinées; c'est tuer 
le prêtre et la religion. La négation de la divi- 
nité, c'est l'homme s'affîrmant dans sa foroç et 
sa liberté. {Bruyants applaudissements.) 

« Nier la famille, c'est affirmer l'indépen- 
dance de l'homme dès le berceau, c'est arra- 
cher la femme à T esclavage où l'ont jetée les 
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prêtres et une civilisation pourrie ^.. {Applau- 
dissements frénétiques.) 

« Quanta la patrie, nous la répudions, parce 
que nous n'acceptons pas que l'on puisse faire 
égorger des hommes au nom de la nationalité. 
Tous les travailleurs, tous les prolétaires sont 
frères; l'ennemi, c'est la société telle qu'elle est 
organisée. (Applaudissements.) 

(( La société est mauvaise : donc il faut la 
changer, 

« Travailleurs de tous les pays, à l'œuvre ! 

« Guerre impitoyable au capital, à la pro- 
priété et à tous les gouvernements qui les pro- 
tègent! Le droit au travail pour tous^ la pro- 
priété à tous, voilà notre but, 

« Pour y parvenir, nous n'épargnerons rien ; 
nous combattrons, nous mourrons, s'il le faut, 

A l'ombre du drapeau ROUGE, ÉTENDARD DU SOCIA- 
LISME ET DE LA COMMUNE, » (Hourras enthou- 
siastes. )) 

Ces menaces et ces programmes de guerre 
sociale étaient devenus très-fréqueuts dans les 



* Ici se trouve sur le rôle très-simplifié du père et de la 
mère une phrase cynique que le respect de la pudeur pu- 
blique me met dans rimpofisibilité 4ô reproduire. 
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dernières années de TEmpire et pendant le siège 
de Paris par les Prussiens. Ils ne pouvaient re- 
cevoir une exécution plus littérale. Si les 
honnêtes gens, qui auraient dû se tenir pour 
avertis, ont paru médiocrement s'en préoccuper, 
à qui la faute? Gouvernants et gouvernés feront 
bien de s'en prendre d'abord à eux-mêmes. 

Chaque révolution a son caractère propre. 
Celle de 1793 voulait supprimer Dieu et les 
hommes qui repoussaient son programme ; celle 
de 1848 se présentait avec des aspirations so- 
cialistes qu'elle ne savait pas bien définir; la 
révolution de la Commune, en 1871, a réussi à 
tout souiller, tout outrager, tout salir, autant 
par ses ineptes conceptions que par ses haines 
immondes. Quels étaient les principes, les idées 
de la Commune? Elle n'en savait rien... Elle se 
laissait emporter au jour le jour par la cupidité, 
la jalousie, lar démence. N'ayant aucune idée à 
faire prévaloir et toutes les convoitises à satis- 
faire, elle a eu recours, non aux passions éle- 
vées, aux phrases sonores, aux sophismes spé- 
cieux, mais aux instincts les plus grossiers, aux 
expédients les plus avilissants et les plus crimi- 
nels. Il n'était pas possible aux étranges réfor- 
mateurs que la haine et le vice ont envoyés de 
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tous les coins du monde à Paris, de tomber plus 
bas. Qli'est-il sorti de leur programme? Du sang 
et de la boue, rien que du sang et de la boue. 

lls'ont tenté tout ce qu'aucun révolutionnaire, 
aucun émeutier n'avait encore osé entreprendre : 
ils ont foulé aux pieds l'idée de la patrie. « Le 
sort de l'Alsace et de la Lorraine, disait un de 
leurs chefs, le sort de Paris et de la France, ça 
nous est bien égal ! Ge qu'il nous faut, c'est la 
mort aux prêtres et aux riches I » Un autre s'é- 
criait avec la même franchise : « Que nous im- 
porte la guerre à l'étranger? Nous ne voulons que 
la guerre au capital. » Aussi les a-t-on vus, après 
avoir obstinément refusé de marcher contre les 
Prussiens, se battre avec acharnement contre les 
Français. 

Que pouvait-on attendre de plus de cette bande 
d'émeutiers dont la seule vue^ sur les places et 
le long des rues de Paris, m'inspirait l'horreur et 
le dégoût? 

Pour me maintenir dans les bornes de la 
modération, je laisse à un de nos publicistes S 
qui a également vu de près à l'œuvre les réfor- 
mateurs de la Commune, le soin de dépeindre 

^ M. John Lemoinne. 



1 
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leurs phpionomies en traits indignés, mais 
d'une irréprochable exactitude : 

<i Prenez seulement leurs noms: ce ne sont 
pas même des noms étrangers ; ce sont des noms 
étranges qui n'appartiennent à aucune nation 
ni à aucune langue. On dirait qu'on a ouvert les 
cages et les grilles du Jardin des plantes, et 
qu'on en a lâché les habitants dans les rues. 
Paris se demande avec effarement 

D*où lui viennent de tous côtés 

Ces enfants qu'en son sein il n'avait point portés. 

« Avez-vous jamais vu de ces tribus de bohé- 
miens qui, parties des frontières asiatiques, 
s'avancent, de campement en campement, vers 
rOccident, traversent nos provinces, et vont at- 
terrir dans le pays de Galles? Ce sont les Gip- 
816$, les Zingarisy lés peuplades sans terre et 
sans nom, qui couchent dans leurs voitures, font 
leur cuisine sur la grande route et portent leur 
patrie à la semelle de leurs souliers, quand 
souliers il y a. Les êtres bizarres qui ont mis 
la main sur Paris sont de cette race; on est 
prêt à les contempler avec une curiosité de na- 
turaliste. Et, je le, répète, par une sorte de défi 
jeté au sens commun, ce sont ces sauvages dont 
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le premier principe est de n'avoir pas de domi- 
cile, de n'avoir ni feu, ni lieu, ni Dieu, dont la 
véritable maison doit être la cabane roulante du 
berger ; ce sont eux qui font une révolution au 
nom de la Commune, au nom de la cité, au nom 
de la municipalité, au nom de tout ce qui si- 
gnifie les intérêts locaux et sédentaires. Quelle 
comédie ! mais aussi quelle tragédie I » 



CHAPITRE VI 



Statistique des incendies de la Commune. 



I 



Il faut s'être trouvé à Paris, du 23 au 28 mai, 
pour se faire une idée exacte de l'effroyable 
aspect que présentait la grande cité pendant les 
incendies qui devaient la réduire en cendres. 
Les combats acharnés que se livraient Tarmée 
de Tordre et l'armée de la démagogie, les obus 
qui éclataient dans toutes les directions, les 
dangers de tout genre qui menaçaient à chaque 
instant la vie des habitants, étaient certes de na- 
ture à inspirer une vive épouvante; mais rien 
n'était émouvant, terrifiant, exaspérant comme 

18 
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la vue de tant de monuments livrés aux flammes, 
de tant de richesses artistiques et intellectuelles 
accumulées avec un soin religieux pendant une 
longue série de siècles, et qui allaient dispa- 
raître en un jour. 

Ceux qui contemplaient ces incendies des hau- 
teurs de la Roquette ou du plateau de Châtillon, 
se disaient avec effroi que la brillante capitale 
de la civilisation moderne allait se changer en un 
amas. de décombres, car elle ressemblait à une 
fournaise ardente, à un vaste brasier d'où s'é- 
chappaient des torrents de flammes et des tour- 
billons de fumée. On ne sait pas assez, ou plutôt 
on semble oublier aujourd'hui que dans les 
projets des bandits maîtres de Paris*, il ne. devait 
pas rester un monument, une maison debout. 
Delescluze, à la vue des progrès de l'armée as- 
siégeante, avait renouvelé cette sinistre décla- 
ration: «Paris sautera!'... plutôt le brûler tout 
entier que le livrer aux royalistes !•. • >) Il cônâp- 
taît assez de partisans résolus à tout pour exé- 
cuter une aussi infernale menace. 

Si les troupes françaises, conformrément aux 
prévisions des stratégistes les plus expérimentés, 
n'étaient entrées à Paris que deux OU trois jours 
plus tard, que serait aujourd'hui la capitale de 
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la France?... Cette entrée précipitée sur laquelle 
ne comptaient point les soldats de la Commune, 
jeta ]e désarroi dans leurs rangs; elle les mit 
dans l'impossibilité de tout incendier, de tout 
anéantir. En outre, parmi les habitants honnêtes 
que les périls du banditisme cosmopolite n'a- 
vaient pu éloigner de Paris, il s'en trouva, à 
l'heure décisive, d'assez courageux pour lutter 
contre les incendiaires, au péril de leur vie, et les 
empêcher de tout livrer aux flammes. Il ne faut 
pas oublier, d'un autre côté, que les mesures 
qui avaient été prises pour faire sauter de nom- 
breux monuments et brûler des rues entières, ne 
purent aboutir, soit parce qu'elles avaient été 
mal combinées, soit parce que ceux qui étaient 
chargés de leur exécution redoutèrent au dernier 
moment les conséquences de leur icrime* 

C'est ainsi que furent sauvés des édifices et 
des quartiers qui semblaient inévitablement des-^ 
tinés à la destruction. Il faut signaler, entr'au- 
tres, la Sainte- Chapelle, merveilleux chef-d'œu- 
vre de Tarchitecture gothique; Notre-Dame, qui 
n'est pas seulement un admirable épanouisse- 
ment de l'art religieux, mais encore un souvenît 
vivant des traditions nationales de la France ; 
le Louvre, qui renferme les plus grands trésors 
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artistiques du monde. Le feu avait déjà été mis 
à ces deux derniers édifices ; on ne saurait assez 
remercier la Providence de les avoir sauvés des 
flammes et conservés à l'admiration des peuples. 

Jamais on n'avait tant apprécié les richesses 
de tout genre accumulées à Paris par le génie de 
la France et le travail des siècles, que le jouroîi 
une partie de ces richesses venaient de dispa- 
raître dans une lamentable catastrophe. Les An- 
glais qui affluèrent dans la capitale de la France, 
immédiatement après la défaite, de la Commune, 
s'écriaient à la vue de tant de monuments dé- 
truits et de tant de monuments qu'ils trouvaient 
encore debout : « Jamais nous n'avions soup* 
çonné qu'il pouvait exister à Paris un si grand 
nombre de chefs-d'œuvre de tout genre ! » 

Pour donner une idée précise dé l'infernal 
projet de destruction qui menaçait d'engloutir 
tout Paris, et des circonstances providentielles 
qui en empochèrent la complète réalisation, je 
raconterai en peu de mots ce qui s'est passé à 
la rue Royale, la plus riche, la plus imposante 
par son architecture, et sans contredit la mieux 
située. 

L'ordre avait été donné de la détruire avec le 
pétrole ; les malheureux chargés de cette beso- 
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gne avaient reçu leur pourboire et s'étaient en- 
gagés à ne pas épargner une maison. Un con- 
cierge, les voyant arriver, ne perd pas la tête; il 
leur propose d aller un moment se rafraîchir 
dans la cave de « son bourgeois » dont il vante 
les fins vins. Cette proposition est accueillie avec 
enthousiasme par les incendiaires ; ils vident avec 
avidité les bouteilles qu'on leur offre, et tombent 
dans une ivresse qui ne leur permet plus de 
mettre le feu à cette habitation. 

Un chirurgien fort distingué du quartier aper- 
çoit une bande d'incendiaires qui vont allumer 
le feu à d'autres maisons. Doué d'une force mus- 
culaire exceptionnelle, emporté par l'indigna- 
tion, il se précipite en jurant au milieu d'eux, 
assène à droite et à gauche de vigoureux coups 
de poing et les met en fuite. 

Un domestique bien résolu à défendre la pro- 
priété de son maître, déclare qu'il se fera plutôt 
tuer mille fois que d'y laisser mettre le feu, et 
il exécute en môme temps une série de gestes 
menaçants qui rappellent l'attitude d'un zouave 
au plus fort de la bataille. Les incendiaires se 
laissent aussitôt convaincre par cette éloquence 
toute militaire et s'éloignent en tremblant. 

Un médecin qui possède l'estime et la sympa- 

18. 
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thie de tout le quartier de la Madeleine, habite 
une des maisons placées en face du ministère de 
la marine. Assisté de son concierge dont il a re- 
levé le moral, il se place au milieu du vestibule 
qui précède la porte d'entrée, et adresse aux 
émissaires de la Commune un sermon énergique 
pour leijr démontrer que ceux qui mettront le 
feu à sa maison seront immanquablement fu^ 
sillés. dette exhortation, aussi charitable que 
bien sentie, produit son effet. Un des incen- 
diaires déclare qu'il n'a nulle envie de se faire ' 
fusiller; ses compagnons partagent sa manière 
de voir et prennent la fuite en entendant 1q bruit 
de la fusillade. 

Enfin d'autres malheureux qui devaient in- 
cendier la rue réfléchissent aux graves consé- 
quences de leur méfait. Ils savent que les troupes 
françaises se battent vigoureusement non loin 
de là, qu'elles sont déjà derrière l'église Saint- 
Augustin; dans quelques heures elles peuvent 
être maîtresses de la rue Royale. Cette perspec- 
tive leur cause une vive inquiétude. Ils se dé- 
barrassent du pétrole et vont discrètement se 
mettre à l'abri des balles et des obus qui com- 
mencent à tomber dans le quartier. 

C'est ainsi qu'ont été préservés les trois quarts 



LA ROQUErrra 335 

d'une magnifique rue condamnée à la destruc- 
tion. On ne saurait assez remarquer que le sang- 
froid et la résolution de quelques individus ont 
suffi pour prévenir d'épouvantables malheurs. 
Voici, par arrondissement, une statistique 
très-e^^acte des monuments publics et des mai- 
sons particulières qui ont été incendiés par la 
Commune. Il est souverainement utile de dres- 
ser et de conserver le bilan de pareils crimes ; 
c'est un moyen d'en prévenir le retour. 



Il 



MONUMENTS ET MAISONS . BRÛLÉS 
PAR LA COMMUNE 

l*' Arrondissement. — Mairie du Louvre. 

Monuments publics : 

1° Les Tuileries; 

2° La Bibliothèque du Louvre; 

3° Le Palais-Royal; 

4° Le Ministère des finances ; 

5° La Préfecture de police; 

6° Une partie du Palais de justice. 

Maisons particulières : 

{o Rue de Rivoli, n- 79, 91, 98 et 100. 
2° Boulevard de Sébastoppl, n*» 9 et 11. 
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2* Arrondissement. — Mairie de la Bourse. 
Une maison détruite, le n» i de la rue Thévenot. 

3« Arrondissement. — Mairie du Temple. 
Une maison détraite, le n* 7, de la place du Ghâteau-d*Eau. 

4* Arrondissement. — Mairie de rHôtel-de-Ville, 

Monuments publics : . 

lo UHôtel-de- Ville; 

2» Les bâtiments qui formaient les annexes de THôtel-de- 
Ville; 

3» L'Assistance publique (avenue Victoria) ; 

4° Le Théâtre lyrique; 

5» Lst Direction de l'artillerie (place de l'Arsenal) ; 

6<> La Direction des poudres et salpêtres (place de TAr- 
senal) ; 

7° La Gapsulerie de guerre (rue de l'Orme) ; 

8<> Le Grenier d'abondance (boulevard Bourdon) ; 

9» La Mairie de l'Hôtel-de- Ville (détruite en partie) ; 
10» Le Temple protestant de la rue Saint-Antoine, au coin 
de la rue Gastex. 

Prcpriétés et maisons particulières ; 

l» Les navires et bateaux qui se trouvaient dans le bassin 
de la Bastille ; 

2° Boulevard Beaumarchais, maison n* 1 ; 
3° Rue Saint-Antoine, n" 211 ; 
4» Rue de l'Arsenal, n* 11 ; 
5» Rue de Mornay, n*' 4 et 5 ; 
6° Quai de Gèvres, n* 2; 
7" Rue de la Tacherie, n*' 6 et 8 ; 
8° Rue Saint-Bon, n» 3: 
90 Rue Saint-Martin, n" 8 et 10;. 
10 Rue ^ Rivoli, n- 33, 35, 37, 39, 82, 84 et 86. 
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5* Arrondissement. — Mairie du Panthéon. 

Fort éprouvé pendant le siège de Paris par les Prussiens, 
cet arrondissement n'a pas été heureusement atteint par les 
incendies de la Commune. Les caveaux du Panthéon étaient 
remplis de poudre; le monument devait sauter; c'est ce qui 
explique Tabsence d'incendies dans ce quartier, l'explosion 
du Panthéon devant l'anéantir tout entier. Voici, d'après 
une statistique officielle les matières explosibles entassées 
dans les caveaux. 

c Le 24 mai 1871, les caveaux du Panthéon contenaient : 

f 16 millions de cartouches; 

c 20 tonneaux de poudre et plusieurs caisses de dynamite* » 

6* Arrondissement. — Mairie du Luxembourg. 

Le feu fut mis à la vaste poudrière du Luxembourg ; l'édi- 
fice et tout le quartier devaient immanquablement sauter. 
Par un bonheur providentiel, une petite partie de la poudrière 
prit feu, et le quartier ne ressentit qu'une violente secousse. 

Maisons incendiées : 

lo Rue Bréa, n" 1 et 3 ; 
2° Rue Vavin, n- 2, 18 et 20. 
3» Rue de Sèvres, n'* 2 et 4 ; 

4» Rue de Grenelle- Saint-Germain, n" 1 et 3, formant 
également les n** 2 et 4 du carrefour de la Groix-Rouge. 

7« Arrondissement. — Mairie du Palais-Bourbon. 

Monuments publics : 

i'* Le Conseil d'État et la Cour des Comptes ; 
2o Les Archives de la Cour des Comptes; 
3° Le Palais de la Légion-d'Honneur ; 
4» L'Hôtel des Dépôts et Consignations. 
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Maisons particulières : 

Le 7* arrondissement a été un des pins éprouvés. Il y a eu 
à la rue du Bac sept maisons incendiées, et à la rue de Lille 
dix-sept. Au nombre de ces immeubles se trouvaient de fort 
beaux hôtels du faubourg Saint-Germain. 

8* Arrondissement. — Mairie de TElysée. 

io Rue Royale, n- 15, 16, 17, 19, îl et 23 ; 

2° Rue Boissy-d'Anglas, n* 31 ; 

3*» Rue du Faubourg Saint-Honoré, n** 3 et 4. 

9* Arrondissement. — Mairie de l'Opéra. 

Cet arrondissement était très-menacé par les batteries de 
la butte Montmartre. Heureusement la rapidité avec laquelle 
cette formidable citadelle de l'insurrection fut emportée d'as- 
saut, préserva la chaussée d'An tin de terribles malheurs. 

10* Arrondissement. — Mairie de l'Enclos-Saint-Laurent. 

Monuments publics : 

Le théâtre de la Porte-Saint-Martin. 

Maisons particulières : 

1» Boulevard Saint-Martin, deux maisons ; 

2° Rue du Faubourg Saint-Martin, trois maisons ; 

3<» Rue de Bondy, une maison ; 

4° Boulevard de la Villette, une maison ; 

50 Rue du Ghâteau-d'Eau, une maison, 

11* Arrondissement. — Mairie de Popincourt. 

Monuments publics i 

{o Le Théâtre des délassements comiques ; 
2<' Une partie des niagasin^ réui^i^* 
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Maisons particulières : 

1° Place de la Bastille, deux maisons ; 

2° Rue de la Roquette, sept maisons ; 

3® Boulevard Voltaire (du Prince-Eugène), sept maisons; 

4° Rue du Faubourg-du-Temple, une maison; 

5° Rue Sedaine, deux maisons; 

6» Rue Saint-Bernard, une maison. 

12« AanoNDissEMENT. — Mairie de Reuilly. 

Monuments publics : 

1® L'Eglise de Bercy; 
2® La Mairie de Bercy. 

Maisons particulières : ^ 

% 1» Rue de Lyon, une maison ; 
2° Rue Lacuée, une maison. 

13«» ÂRRONDissEïtENT. — Mairie des Gobelîns* 
Monuments publics : 

La Manufacture des Gobelins. 

On sait que les produits de la manufacture des Gobelinâ 
sont pour Télégance et la variété de beaucoup supérieurs aux 
produits les plus renommés du même genre. 

14« Arrondissement. — Mairie de l'Observatoire. 

L*établissement des Pilles-Rep entier, appelé dès Dames- 
de-8aint-Michel, rue d'Enfer, a été incendié par la Com- 
mune. 

Dans le 15* Arrondissement, mairie de Yaugirard, pas d'é- 
difice et'de maisons incendiés. 

Le 16® Arrondissement, mairie de Passy, a eu beaucoup à 
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sonfiErir du siège de Paris par l'année française ; mais la Gom . 
mune n*y a brûlé qu'une seule maison, le n» 59 de la rue 
d'Auteuil, appartenant à Pierre Bonaparte. 

Dans le i7« Arrondissement, mairie des BatignoUes-Mont- 
«ceaux, il y a eu seulement un certain nombre de maisons 
détruites ou fort endommagées par les obus. 

Le 18« Arrondissement, mairie des Buttes Montmartre, et 
le 20* Arrondissement, mairie de Ménilmontant, étaient les 
deux grands quartiers de l'insurrection. Il n'y a eu que quel- 
ques appartements et mobiliers brûlés. 

Le 19* Arrondissement, mairie des Buttes-Ghaumont, ren- 
ferme un grand nombre d'usines et de magasins. Plusieurs 
ont été incendiés par la démagogie, maîtresse de Paris, en- 
tr'autros les grands Docks de la Villette dont la perte repré- 
sente plusieurs millions. Le nombre des maisons brûlées par 
les agents de la Gonlmmie est de vingt-trois. Dans ce nombre 
figurent l'usine Lapostolet et les magasins Trottot. 

-, C Monuments incendié*. . . 57« 

( Maisons incendiées. . . . 123. 

Indépendammeiit des monuments et des maisons livrés 
aux flammes, il y a un nombre très-considérable de dég&ts 
Commis par la Commune dans les propriétés publiques et 
particulières. Le cbififre des dommages causés par les incen- 
dies et les dégâts a été évalué à quatre cents millions. Quant 
aux registres de l'état civil, aux ricbesses intellectuelles et 
artistiques qui ont disparu avec l'incendie de l'Hôtel-de Ville 
et de la Bibliothèque du Louvre, les pertes sont inappré- 
ciables et irréparables. 
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Lorsqu'un parti en vient à de pareilles ex- 
trémités, quand il s'attaque non-seulement aux 
hommes qui ne pensent pas comme lui, mais 
encore aux monuments qui sont la gloire des 
nations et Tapanage de l'humanité, ce parti doit 
être traité comme le parti du crime, le parti de 
la destruction; la société ne saurait avoir assez 
de force, assez de résolution pour l'écraser quand 
il cherche à lever la tête. On discute avec les 
partis politiques qui veulent faire triompher 
des idées plus ou moins raisonnables, des for- 
mes, de gouvernement plus ou moins autorisées 
par l'expérience; mais avec les hommes qui n'ont 
qu'un programme, la haine des lois constitutives 
de l'ordre social; avec les hommes qui tiennent 
d'une main un chassepot pour assassiner, de 
l'autre du pétrole pour incendier, la société a le 
droit et le devoir de se défendre avec une im- 
placable vigueur. Un gouvernement en France 
qui ne chercherait pas énergîquement à prévenir 
le retour des crimes et des hontes de la Com- 



842 DEUXIÈ&fE PARTIE 

mune serait un gouvernement incapable ou 
coupable, un gouvernement par conséquent 
indigne d'un pays qui a un besoin impérieux de 
sécurité et de stabilité. 



CHAPITRE VII 



Conclusion. 



I 



On a lu, en tête de ce livre, les appréciations 
morales de Mjjr Tévêque d'Orléans sur les causes 
et le caractère de la révolution de la Commune; 
elles s'imposent à tout homme sérieux. Mais il 
ne suffît point aux Ames honnêtes de les approu- 
ver et partager; il faut réagir activement contre 
le mal dont nous souffrons . 

C'est le sentiment que m'expriment tous les 
esprits élevés et pratiques qui ont bien voulu 
encourager mes récits. Ils envisagent le règne 
de la Commune moins comme une épreuve 
infligée à Paris et à la France que comme un 
défi jeté à l'ordre social. 
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On me saura gré, dans un sujet aussi grave, 
de révéler les pensées de quelques hommes 
recommandables par leur dévouement, leur au- 
torité, leur expérience, et de placer ainsi l'en- 
quête morale du lecteur avant celle de l'auteur. 

Le représentant d'une des principales puis- 
sances étrangères en France m'écrit que le meil- 
leur moyen de flétrir et de rendre désormais 
impossibles « les actes barbares qui ont désho- 
noré le régime de la Commune » , c'est de « les 
signaler à l'indignation de l'Europe civilisée. » 

Quelques membres de l'Assemblée nationale, 
plusieurs magistrats et prêtres de nos grandes 
cités déplorent le mal que les luttes et les scan- 
dales de la Commune ont fait en province. « On 
a surexcité les bas instincts des méchants, on a 
bercé les imbéciles des plus fallacieuses pro- 
messes. Aujourd'hui, obéissant à une espèce de 
mot d'ordre, on s'efforce d'atténuer l'effet des 
horreurs dont Paris a été le théâtre. S'il fallait 
s'en rapporter aux républicains radicaux, ces 
horreurs ne seraient que le produit de l'imagi- 
nation troublée des réactionnaires. Il importe 
de prémunir les populations contre ces hardis 
mensonges, et de leur montrer, à la lueur des 
crimes et les folies de la Commune, à quels abî- 
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ïnes conduit Toubli de Dieu et du devoir. » 
Un membre de l'Institut m'écrit de son côté : 
«Votre travail restera une des pièces justifica- 
tives de Tanathème que la conscience humaine 
a déjà porté et qu'elle continuera de porter 
d'âge en âge contre les abominables forfaits qui 
ont souillé Paris et si profondément attristé nos 
cœurs. Comment notre malheureux pays se re- 
lèvera-t-il de l'abîme de dépravation d'oti sont 
sortis de telles calamités et de tels crimes? Vous 
indiquez la seule voie de salut qui nous soit 
ouverte. La France aura4-elle la sagesse et la 
force, je ne dirai pas d'y rentrer, mais d'y mar- 
cher résolument ? Il y a des jours oh j'en déses- 
père ; mais quand je vois encore autour de moi 
tant d'éléments de bien, je reprends confiance. » 
Un vénérable évêque ne voit de salut pour la 
France et la société que dans l'union des hom- 
mes de bien et un sérieux retour aux idées chré- 
tiennes. « Les honnêtes gens ne s'aperçoivent 
pas assez que c'est à leur faiblesse qu'il faut 
imputer une grande partie du mal. Les verrons- 
nous enfin sortir de leur coupable apathie ? Les ca- 
tholiques ne comprendront-ils pas la nécessité de 
s'entendre, de s'unir, de descendre dans l'arène, 
de faire prévaloir les principes religieux qui 
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seuls peuvent régénérer et sauvep la société ? » 
Un de nos meilleurs professeurs de Faculté des 
lettres, qui, pendant la guerre contre la Prusse, 
a déployé, en face de Tennemi, un infatigable 
patriotisme, me communique ces observations : 
« Si quelque chose, je le répète avec vous, est 
capable de nous sauver, c*est plus que jamais 
Jésus-Christ et son Évangile. Mais il faut vouloir 
se sauver; et ce qui m'effraye, c'est Tinsouciance 
où la France el Paris semblent être du danger 
qui a failli les dévorer. Est- il concevable qu'à 
deux mois à peine de distance du honteux ré- 
gime par lequel Paris a passé, des noms comme 
ceux que le scrutin a révélés, aux dernières élec- 
tions municipales, aient pu seulement se pro- 
duire? Tant que tous ceux qui de près ou de loin 
ont participé à la Commune oseront lever la tête, 
la France sera en péril. » 

A l'étranger, les esprits doués du sens politi- 
que ont compris que la révolution qui a souillé Pa- 
ris menace les grandes villes d'Europe, qu'il im- 
porte donc aux hommes de bien de tous les pays 
de se liguer contre les menées cosmopolites des 
agents du mal. « Le fait évident en face duquel 
l'Europe se trouve placée aujourd'hui, dit un 
des publicistes qui connaissent le mieux son 
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état social, c'est que la Commune est devenue, 
dans toutes les grandes villes de notre vieux 
monde, le mot d'ordre de tous les déclassés et 
de tous les misérables qui n'ont pas l'énergie 
nécessaire pour sortir de leur misère par le 
travail. Ce n'est peut-être pas à Paris qu'on a 
maintenant le plus sujet de redouter le débor- 
dement des passions anarchiques. » 

Un homme d'État piémontais, qui, depuis la 
révolution italienne, consacre son temps et ses 
facultés aux œuvres de bienfaisance et de mora- 
lisation, m'écrit de Turin : 

« Vous avez fait avec votre livre une œuvre 
bien utile, et je veux vous imiter en mettant 
sous les yeux de mes concitoyens la traduction 
des actes horribles de là Commune, dont les 
mauvaises doctrines sont la première cause. Il 
me semble seulement que les affreux événe- 
ments de Paris n'ont pas produit une impres- 
sion proportionnée au mal. Les adhésions et les 
approbations qui se donnent encore à la Com- 
mune et à ses œuvres ne réveillent pas une in- 
dignation suffisante. N'est-ce pas une preuve que 
le mal s'est infiltré profondément dans le corps 
social ? Ces réflexions sont décourageantes ; mais 
elles prouvent la nécessité oh nous sommes 
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d'unir nos efforts dans Tintépèt de Tordpe et de 
protester par notre énergie contre l'audace des 
méchants et l'inaction d'un trop grand nombre 
d'hommes de bien. » 

Je me reprocherais de ne pas mettre sous les 
yeux du lecteur les saines et viriles impressions 
d'un de nos généraux divisionnaires qui, pendant 
la guerre contre la Prusse et le siège de Paris 
par l'armée de Versailles, a mis au service de la 
France une héroïque bravoure. Si nous avions un 
plus grand nombre d'hommes de cette trempe mo- 
rale, notre pays aurait vite cicatrisé ses plaies. 
« 11 faut refaire l'éducation de la nation, s'é- 
crie-t-il, lui rendre la foi, qui est la base de toute 
vertu; il faut que tout le monde y travaille dans 
sa sphère d'action, le gouvernement d'abord, puis 
tous les hommes d'intelligence et de cœur. 11 
est évident que la démoralisation dans laquelle 
nous vivons ne peut qu'amener la décomposi- 
tion de la société et la ruine définitive de notre 
pauvre France. Soyons plus réfléchis, plus labo- 
rieux, plus désintéressés, surtout plus modestes; 
faisons chacun notre devoir, faisons-le simple- 
ment, généreusement, et nous verrons briller 
des jours meilleurs. » 
Ce ne sont donc pas les avertissements Te- 



LA ROQUEriE 349 

ligieux et sociaux qui nous manquent. A nous 
le soin de les méditer et d'en retirer un profit 

sérieux. 



II 



Mes conclusions morales seront simples et 
rapides. Je croirais faire injure au lecteur en 
insistant sur les grands enseignements qui s'at- 
tachent à des catastrophes aussi douloureuses et 
aussi écrasantes. 

Que peut-on imaginer de plus intolérable, de 
plus honteux que le régime de la Commune 
exploitant les victoires de Tétranger et les mal- 
heurs de la patrie pour couronner par des crimes 
sans nom des désastres sans exemple dans l'his- 
toire ? 

Premier enseignement. Jamais la Providence 
n'avait frappé des coups aussi foudroyants pour 
châtier et pour éclairer un peuple* 11 importe 
donc d'ouvrir les yeux sur le mal grave, excep- 
tionnel qui atteint la société, et de chercher à 

Itii appliquer un remède efficace et durable. 

19. 



350 DEUXIÈME PARTIE 

Nous souffrons tous du mal ; nous devons tous 
nous préoccuper des moyens de le guérir. 

Quelques jours après ma sortie de la Roquette, 
je voulus parcourir de nouveau les lieux de 
notre captivité, afln de retracer avec précision 
les événements qui s'y étaient accomplis pen- 
dant les derniers jours de la Commune. J'y ren- 
contrai un des juges d'instruction les plus intel- 
ligents et les plus religieux du tribunal de la 
Seine. Je visitai avec lui les endroits les plus 
marquants, les étages où 's'était organisée la 
résistance aux bourreaux de la Commune, la 
cellule de Mgr Darboy, de M. Bonjean et de 
M. Deguerry, le coin du chemin de ronde où 
s'était consommé l'assassinat des six principaux 
otages. 

Le gardien nous conduisit ensuite à la cel- 
lule de Troppmann. « Je croyais jusqu'à ces 
derniers temps, dis-je au magistrat de la Seine, 
que les criminels de l'espèce de Troppmann 
étaient des individualités très-rares ; qu'il fallait 
cinquante, soixante ans poui* en voir éclore un 
semblable dans les bas-fonds sociaux. Après 
les faits dont j'ai été témoin à la Roquette, je 
suis convaincu qu'aux jours de révolution c'est 
par milliers qu'on les compte à Paris. » 
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Il me répondit que tous les magistrats qui 
étudienl les mystères de ces bas- fonds ont la 
même conviction. Qu'on jette un regard attentif 
sur les couches populaires des grandes villes 
de France, et Ton sera effrayé des progrès que 
le vice, l'impiété, Tesprit d'indiscipline, les pré- 
dications démagogiques et communistes y ont 
réalisés depuis vingt années. C'est la démorali- 
sation théorique et pratique à l'état de volcan. 

Qui n'a ressenti un mouvement de stupeur et 
de dégoût à la vue des énormités dô tout genre 
commises par un nombre incroyable de femmes, 
sous le régime de la Commune ? Qu'on se rappelle 
le langage et Tattitude de la veuve Leroy, une 
personne de vingt-et-unans, fort élégante et fort 
intelligente, qui avait perfectionné son éducation 
dans les bals et les clubs. D'après les témoigna- 
ges recueillis par le troisième conseil de guerre 
et mentionnés à l'audience du 18 septembre, 
elle s'efforçait de convertir « à des idées plus 
libérales » les jeunes mères qu'elle surprenait 
faisant faire la prière à leurs enfants; engageait 
son favori et esclave, Urbain, le membre de la 
Commune délégué à la mairie du faubourg Saint- 
Germaiuj à faire simplement fusiller toutes les 
femmes et tous les hommes qui ne prenaient 
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point une arme pour la cause de la Révolution; 
pillait et s'appropriait les valeurs et les bijoux 
des personnes arrêtées ; employait l'argent qu'elle 
puisait dans les caisses publiques à des achats 
extravagants d'objets de toilette et de luxe; édi- 
fiait enfin ses voisins et amis par les déclara- 
tions suivantes : 

(( 11 faut que la Commune triomphe; si elle 
ne triomphait pas, nous ne laisserions pas un 
carreau debout, pas une pierre l'une sur l'autre, 
nous anéantirions Paris. Nous incendîrions tout; 
et, lorsque les Versaillais entreront à Paris, ils 
ne marcheront que sur des décombres. Quant 
aux prêtres, ces calotins, nous les avons déva- 
lisés; nous ne voulons pas seulement leur mort, 
nous les hacherons. » 

Il serait donc simplement insensé de ne passe 
préoccuper du remède qu'il convient d'opposer à 
un tel désordre. Je vois partout la ligue savam- 
ment organisée des hommes de mal; mais où 
est la ligue préservatrice des hommes de bien? 

Second enseignement. Dans l'horrible catas- 
trophe qui vient de mettre à nu tant de plaies 
matérielles et morales, chacun a une part plus 
ou moins grande de responsabilité et de cul- 
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pabilité : thacun doit donc faire son meâ culpâ 
et chercher à devenir meilleur. Les ouvriers 
turbulents, les démagogues, Tlnternationale, 
les sociétés secrètes, les déclassés, les gouver- 
nements sans moralité, sont certainement les 
grands coupables; mais ils ne sont pas les seuls 
coupables. Les hommes de lettres qui répan- 
dent dans leurs publications malsaines le poison 
du scepticisme et de l'immoralité; les artistes 
qui manquent aux lois du respect et de la conve- 
nance; les journaux de la bourgeoisie riche et 
influente qui défendent les principes de la con- 
servation matérielle, en môme temps que par 
leurs attaques contre le Saint-Siège, le clergé, 
TEglise, ils sapent les principes essentiels de 
Tordre moral ; les politiques qui prônent bruta- 
lement, dans rintérêt de leurs calculs et de 
leurs convoitises, la primauté de la force sur 
le droit; les gouvernants à vue basse qui s'ima- 
ginent que les gouvernés peuvent- se passer de 
Dieu et des lois de Tordre surnaturel, comme ils 
s'en passent eux-mômes, tous doivent désavouer 
et corriger leurs errements. Les hommes re- 
ligieux, les représentants de l'autorité publique, 
le clergé des campagnes comme des villes 
redoubleront de sollicitude et d'énergie pour 
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étendre et fortifier leur action, pour prendre 
dans les quartiers populaires travaillés par 
rignorance et le vice une position plus ac- 
tive et plus militante. Le salut n'est qu'à ce 
prix. 

Troisième enseignement. — Le règne de la 
Commune a dévoilé dans la société un nombre 
effrayant de scélérats capables de tous les excès. 
Ils ont foulé aux pieds des principes tellement 
élémentaires de Tordre naturel et social, que le 
régime de la Terreur lui-môme se serait fait un 
scrupule de ne pas les respecter. Les exécutions 
de la Roquette, de la barrière d'Italie et de la 
rue Haxo, sans instruction, sans discussion, sans 
jugement préalable, sont mille fois plus mons- 
trueuses que les exécutions du tribunal révo- 
lutionnaire. En 1793, on avait, avec les Dan- 
ton, les Robespierre, une copie plus ou moins 
imposante des Catilina de l'antique Ronâe; en 
1871, nous avons eu, avec les Raoul Rigault et les 
Ferré, les Catilina de l'égout. On ne raisonne pas 
avec les bêles féroces, on les musèle. Il faut donc 
armer la société d'une répression légale propor- 
tionnée aux dangers qui la menacent. 

Le troisième conseil de guerre, chargé de 
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juger les membres de la Commune, a-t-il bien 
répondu à cette nécessité sociale ? 

Mon respect de la chose jugée n'ira pas jus- 
qu'à reprocher au pubUo de ne pas bien com- 
prendre un arrêt qui renvoie absous ou avec 
des peines insignifiantes plusieurs chefs de la 
Commune, c'est-à-dire d'un régime insurrection- 
nel qui, suivant une parole tombée de haut, «a 
mis la France à deux doigts de sa perte » , et que 
le Times^ si peu sévère pour les héros de ce 
régime néfaste, proclamait dernièrement, en 
retraçant la physionomie des audiences de 
Versailles, « un des actes les plus criminels de 
l'histoire. » 

Le public n'a pas compris davantage qu'on 
ait condamné à quelques centaines de francs 
d'amende le citoyen Courbet pour avoir ren- 
versé, aux applaudissements des Prussiens, la 
Colonne de la place Vendôme. Personne n'igno- 
rait que le citoyen Courbet avait apporté à ce 
chef-d'œuvre de vandalisme une opiniâtreté qui 
dénoterait un scélérat ou un fou furieux, si cet 
étrange réformateur social, naguère disciple 
fervent de Proudhon et admirateur passionné des 
héros de 93, n'avait absolument tenu à se dé- 
cerner, en face du châtiment qui le menaçait, 
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un brevet d'idiotisme. N'avons-nous pas égale- 
ment vu presque tous ses confrères de la Com- 
mune poser, depuis leur arrestation, non plus 
comme des loups dévorants, mais comme des 
agneaux pleins de mansuétude, énumérer avec 
candeur leurs héroïques efforts pour nous prodi- 
guer tous les biens et nous éviter tous les maux? 
A les entendre, il ne leur restait plus qu'à monter 
auCapitole pour rendre grâces aux dieux d'avoir 
sauvé, au prix d'incroyables sacriQces, la bourse 
et la vie des honnêtes geos ! 

Je ne suivrai pas les journaux dans leurs com- 
mentaires plus ou moins amers sur les consé- 
quences de cet arrêt, sur ses contradictions avec 
les arrêts des tribunaux correctionnels, des cours 
d'assises et d'autres conseils de guerre frappant 
de peines beaucoup plus graves des hommes 
seulement coupables d'avoir accepté des mains 
de la Commune des emplois inoffensifs, ou de 
s'être laissé entraîner par ses chefs à prendre un 
fusil . 

Je crois plus sage et plus moral de remarquer 
que dans notre pauvre pays qui se croyait le 
premier du monde tout était désorganisé, ma- 
lade et vermoulu; que tout, par conséquent, y 
est à réformer et à vivifier, les esprits et les ca- 



LA ROQUETTE 357 

ractèresj la vie publique et la vie de famille, les 
institutions politiques et le recrutement de Tar- 
mée, la direction morale de l'individu et de la 
société, l'organisation de la justice militaire et 
de Tadministration civile. Partout Tordre est à 
rétablir, car partout Tordre était méconnu et 
troublé. 

Mais comme Tordre matériel a pour fonde- 
ment et pour appui Tordre moral, il faut popula- 
riser et pratiquer avant tout les grands principes 
du respect de Dieu, du respect des autres et de 
soi-même. On a voulu établir la société en dehors 
des croyances religieuses, faire des lois, créer 
des institutions, discipliner le peuple sans le se- 
cours de la doctrine civilisatrice de TEvangile : c'é- 
tait asseoir Tédifice social sur le sable mouvant. 

Comment un économiste, un politique, même 
incroyant ne comprennent-ils pas cette vérité 
élémentaire : Tant que, au sein des grandes villes, 
surtout à Paris, Thomme du peuple ne trouvera 
point dans la foi, dans les pratiques religieuses 
et les immortels dédommagements de la vie fu- 
ture, un principe de moralité, de force et de 
consolation, en présence de Tinégalité des for- 
tunes et des positions sociales, des jouissances et 
de l'oisiveté des heureux du siècle, des épreuves 
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et dessoniTranoes imprévues qni l'atteignent trop 
souvent lui-même, il ne saurait y avoir pour la 
société ni sécurité ni repos? 

Jésus-Christ et son Evangilef sont toujours 
le sel de la terre et la lumière du monde. 
Soustraire la société à cette divine et tutélaire 
influence, c'est la condamner au crime, à la 
honte, à la ruine. 






NOTE EXPLICATIVE ÏDES FAC-SIMILE 

(Page 361). 



J*ai emporté les deux documents suivants du greffe 
de la Roquette, le dimanche matin 28 ; je les avais 
trouvés au milieu d'autres pièces qu y avait laissées la 
Commune. 

Le premier document est écrit et signé de la main 
de Varlin, le successeur de Delescluze, avec le timbre 
(rouge) du délégué civil à la guerre. C'est un des der- 
niers, probablement le dernier des ordres de la Com- 
mune. Il est daté (samedi 27 mai) de trois heures 
vingt-cinq minutes; et à trois heures et demie les 
membres de la Commune, déconcertés par l'insurrec- 
tion des otages et l'approche des troupes françaises, 
avaient quitté la Roquette et s'étaient dispersés drt 
côté de Belleville. Cet ordre dénote, d'un côté, l'a- 
charnement de la lutte; de l'autre, le projet désespéré 
des insurgés de se maintenir dans le onzième arrondis- 
sement qui se compose du faubourg Saint -Antoine. 



Le second document, relatif au service de sûreté 
générale^ c'est-à-dire de Ferré, qui en était le chef et 
l'âme, offre un intérêt capital. 

1** Cette pièce a servi pour l'exécution des ordres 



:n\ NOTE EXPLICATIVE DES FAC-SIMILE. 

(le la Commune le 2A mai, le jour à jamais néfaste des 
assassinais et des incendies. On lit au haut : Bon pour 
le 24 mai 

2° Elle porte au bas de la signature du déMgué à la 
sûreté générale^ Th. Ferrée Tcauteur principal des as- 
sassinats et des incendies. C'est encore Ferré cjui a 
écrit de sa main : Bon poui' le 2â Ynai^ ainsi que les 
mots : Vu et approuvé^ le délégué^ qui précèdent sa 
sif;nature. Pour ne laisser aucun doute à cet égard, 
j*ai eu recours à l'autorité incontestée de M. Delarue, 
l'expert attaché à la Banque de France et assermenté 
près la Cour d'appel de Paris. 

On y trouve également la signature de Chardin^ le 
célèbre commandant de la Préfecture de police, 

3° Elle porte trois timbres distincts de la Commune. 
On se rappelle qu'au troisième conseil de guerre les 
avocats des accusés avaient nié l'existence de ces 
timbres. Le premier (bleu foncé) est le timbre du 
cabinet du délégué à la sûreté générale^ c'est-à dire de 
Ferré ; le second également (bleu foncé) , du Comité 
de sûreté générale, chargé d'exécuter les criminels 
arrêts du Comité de salut public ; le troisième (rouge), 
de la mairie du onzième arrondissement, où la Com- 
mune s'était installée en quittant THôtel-de-Ville qu'elle 
venait de livrer aux flammes. 
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